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PREFACE

:n rB9z,l'éditeur Trèr'es faisait paraîtrc

-- llilarr, sous lc titre de îalalilà, ttn
:.cucil de podsies qui attira bicntôt I'attcn-

:: ,r du public.
Il était signé d'un nom de femnte, -

. .::que-Jà parlaitement inconnu. - L'au-

::ur avouait avoir grandi « sur le pavé

-:rs mês... chétivc ct humiliée, misérable-

rent vêtue. pleurant souvent de froid et
:e faim », D'ailleurs elle rever-rdiquait

rravement I'honncur de son sang plé-



VI Préfacc.

béien, et scrnblait ne rêver d'autre titre
que cclui de « poôtc dcs ntisérables, de

ceux dont la vie obscure est une lutte
contre le destin. »

Dans cles pièces très courtes, oir il y
avait un peu de tout, on rctnarquait, en

cffet, une rechcrchc ntarquée de sujets

populaires. Ce qu'ellc peignait, c'était:
le gamin cles écoles ( avec sa culotte en

guenilles, ses souliers percés et son air
capricieux»; la paysanne épuisée que

secoue la Iièvre dcs rizières, le pâle

vieillard resté seul dans la vie et que

guide à I'iglisc rune pensie bien triste».

Quelquefois elle entrait dans les fermes

à I'heure oir l'on n'cntend plus que « les

notes sourdes des paysans qui ronflent »1

plr-rs soulent dans les noires fabriques, au

milieu du fracas dcs n-rachines. Elle

-
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---ontrait l'ouvrière qui, d'unc rnain ner-
-.-:-uSê et rapide, fait glisser la navette, et

-: _ieune ouvrier dont on « voit, aux reflets
:: la founraise, se gonflcr le cou nu».
?ortéc aux visions, mênre à l'excès, elle

=::ait défilcr quelquefois, dans une proces-

=:rn étrange, «les vaincus de la vie»,
::ux qui ont cherché du travail et n'en

:::t pas trouvé, leur prêtant cettc plainte

:::rère : « Ilt nous, nous nc servons à rien.
, ,'.ri nous a jctés sur la terrc marâtre ?

l.: rôvc de nos cceurs, qui l'a refusé?..

It-: quelle haine somtnes-nous donc

:-:argés ? » Avec une vigucur inquiétante

--.; flagellait cl'autres fois lcs « bourgeois

:---:és ct bien repr-rs », ou bien, cllc accolait,

:-,-ec Llllc sorte de sccrète rallcunc, ccs

=.]r1',.t'" 

charité r.,éprisante des nton-
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Chacun se demanda aussitôt quelle

femme avait écrit ces vers. On se repré-
senta une déclasséc ambitieuse ou une

anarchiste échevelée, ttne Louise l\lichel J
ou une Paule IVIinck.,, I

Ce n'était rien de tout cela. C'était unc

toute jeune fille du peuple, dont le père

itait moît à l'hôpital de Milan quand elle

n'avait que deux ans. Sa mère, unc

ouvrière de Lodi, l'avait élevée pénible-

ment. Elle s'était instruite comme elle

avait pu, avait lu tout ce qu'on peut lire;
maintenant, âgée de vingt et un alrs et

munie d'nn brevet, elle faisait la classe

dans une école de village, et elle était

contente de son sort.
Son âge désarma. On pardonna à cette

jeune muse impétueuse quelques cris de

révolte. Il y avait dc l'audace dans son

I

À
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,-:gage, mais il v arrait aussi unc noblc
:. -:':é. Et nc prôchait-clie pas sans ccsse

-= saint orgueil du travail ? » L'opinion
:: l?SSLlfâ,

---lLri qui quitte Milan par Ia Porta

- ,::ese et s'en va du côié de Pavie, -- ,-i à moitié chcrlin cle cette ville, s'il
r- a sLrr Ia droite, - rcncontre, aubout
-. rc,nne hcurc dc chemin, un villagc
:: ,: mille cinq cents âmcs, Ionrrné la

,.., r'-isco;-rti. C'est là quc l'anteLrr dc
'' -':ri clirigeait la Pr-in-ra Elernentarc

- --:rcors. Ses élôves avaicnt six ct
- :::ars.

-. coin de Ia grar-rde plainc lornbardc
- ,!: pas souvent visité des étrangcrs.
- - --:: totrs ccLlx qui foulent la vieille

-. - i'Italic, biel peu ont vu érncrgcr clela

-: les clochers blancs dcs trois égliscs

IX
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de la Motta. Le village n'est peuplé que

d'ouvricrs: tisseuses clui vont chaque

rnatin à unc fabrique de soieries, pavsans

robustes ct paysannes, aus jambes nues,

qui travaillcr-rt la tcrre. Les hommes sont
pour la phrpart occupés à coupcr du bois
et à Ic chargcr sur Ic 1-essin, clui coule à

un nille de là.

On sc souvicnt que Caserio itait 11é à

Ia Xlotta Visconti. I1 a etc renié a l'unani-
mité par ses compatriotes, et il ne laudrait
pasjuger par lui d: la race du pa1,s qui

n'a ricn ci'exalté, rnais qui est an contraire

lorte et éqLrilibréc. Lcs cnlants v pu11r-rlent

d'une nrrnière melveillcusc. Il I' a,

sculenent pou: les 
-garr--Dns, 

deus macstri
qui ont chacun une centainc d'enfants, et
une maestra qui n'en a pas moins, Ils
sont turbulents à plaisir.
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Sans cloute cc n'csi pas sans peinc que

- - \egri fixait sur l'A B C D l'attention
:. ce petit monde aux yeux noirs, ni
..:: liappcr sur lc bureau de nornbrcux
' --:s dc règlc, qu'elle obtenait le silencc-

--,: métier est ingrat. Dcux classes

, :: -iour consuuraicnt presqrle tout son

: - :rps. Dans cette situation qui lui

- -.sait peu de loisirs, clle en avait
:- --:vé cependant. Ccla ne dénotait-il pas

---3 rare éncrgie?
?ersonne n'aurait deviné quc È pay-

..;e qui se diroulait autour d'elle ptit

-=:irer quclqriun. Et pourtant il i'avaii
..:irée.
l'écolc de la Motta occupe ics deux

-. ,:s du bâtirnent de la Nlairie, qui est

. :.:é à une extrémité du village. De Ià,

:,:rme de tous les autres côtés, la vue

XI
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s'étend sur une plaine unie: ce sont de

grands prés bien verts, que coupent çà

et 1à des lignes de saules tirées au cor-

deau. On a l'habitude de déclarer ce

paysage insignitant et monotone: mais
les yeux du poète ne sont pas ceux du

touriste.

La plaine avec ses belles aubes et ses

beau-r couchers de soleil plaisait à Ada
Negri; elle avait admiré tout de suite la

richesse du sol, et savouré la mélancolie

des rizières.

La note descriptive n'était pas appuyée

dans ses poésies, mais elle était exacte,

traitée d'après nature. Quand la jeune

Iille parlait des r vapeurs somnolentes

montant de la morne plaine », on sentait
qu'elle les avait vues autour de la lIotta,
et qu'elle avait vu aussi t,les corbeaux, en
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- --ssant de grands cris, traverser la
:::sc':'c, portés sur leurs ailes noires. »

S'rrement, I'hivcr, ellc s'était assise au

: -::r de sa fcnôtre quand, « silencieuse et

-.::Èrc, la neige, cn tourbillonnant, tombe »

:: elle avait tressailli au retour du prin-
::::.rps à regardcr «le gai soleil ceindre,
--:.:'rs un etnbrassement puissant, la terre
:::ée de nryrte et de violettes. »

-qon pinceau rendait avec vigueur « les

-:.:ds enflammés des midis brulants » etr

,:'ec des nLlances délicates, « le jour près

-.: llnir qui se nleurt sur les vitres » I elle

.:-r'ait cxprimer Ie silence des nuits de

.'--iage, « qnand lc baiser des astres

:esccnd sur la terrc assoupie ».

11 y avait vrainlent dans ces poésies

::rc sincérité d'imprcssions qui iDtéressait,

-'idcc était inégalemcnt heurcttsc, sou-
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vent faible et comnre trop jeune, mais

1'expression était todours vive, toujours

remplie d'une énergic vibrante. Les vers
étaient corrects et bien tonrnés, écrits
daus une langue pure et étonnammcnt

ricl-re. Surtout, on scntait, dans Ies

moindrcs pièces, r'ibrer une àn1e, quc

l'auteur jetait, comme elle dit, « lambeau

par lambeau ».,.

Elle mettait son ccÊur à nu, sans

I'ombre d'embarras, et néanmoins avec

décence, se montrant à la fois attirée et

épouvantée par I'amour I laissant tomber

ce soupir naturel à urt cæur de vingt
ans: r je ne teux pas mourir avant
d'avoir aime I » et cependant poursuivie

par la crainte qu'un sentiment trop doux

ne frlt fatal à son génie. Elle y croyait à

son génie. Ce qu'elle désirait, et elle le
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:-::.it avec une hardiesse plôbéienne, et

=.aissait cntendre partout, c'était la

:.-i:e, «le baiser de la gloire, sur laa
-. ::iâgne du combat ! »

L'Italie énrue sourit à cette enlant

:-écoce, sortie, avec une âme antiqne,

-:s entrailles du peuple. Elle fit accncil

- îolalilà. Ce pctit livre eut en quelques

:.:lnées plus de six éditions, et I'auteur
-:: nomtnée professeur à I'Ecole normale

-: liilan. Ainsi la gloire lui donna le
::ernicr de ces baisers tant désirés !

On en parla en France, mais peu, et
-r:esqrle uniqucurent pour dire que Ca-

::rio avait sucé scs théorics sur les bancs

:e l'école de la 1\[otta Visconti, La vérité
:st que Caserio avait quitté son village
-,-,rsquc Mrlo Negri y arriva, Pendant
qu'elle apprenait à lire à ses gamins, il

xv
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portait du pain autour du dôme de Nlilan,
« ut chattlt'tttt contntc ,ut pctit ltôtc »,

disent les gcns du quartier. Cela est fti-
chcr.rx pour lcs autcurs de cctte ingé-
nieusc fiction, rnais Ada Negri n'avait
jaruais entcndu parlcr de Caserio avant
le jour où tout le monde en parla.

La nouvclle de I'attcntat du z4 juin rB91

vint la trouver à trIilan, oir elle travaillait
opiniiitrcment, nc sortant presque jamais,

ne lisant pas mùluc ce qu'on écrivait sur

elle, ct moins occupée de jouir de scs

succès passés, quc d'en préparcr de

nouveau\.
Si on se l'est représcntéc comme tlnc

névrosie que sa préùocité a épuisie, on a

eu tort : c'est une jeune fillc sin-rplc, clui

nime la joic ct la santé, qui a de la syrn-
pathie pourla tcrre lertile ct les hornmcs

Ét
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- ::s, ,r au cor-r de taureau », Peut-être

-ssc-t-elle un peu loin Ie culte de la
:-:-:i-e? Son ârne dc poèle, « assoiffée de

:':--ure » et attentive au mouvernent des

:-i:s, a pu ôtre ébranlée par lc soufflc

--: siècle; sa jeunesse a pu connaitre lc

- -"ic et Ies ternpêtes, nrais il ne semble

:,:s qlrc ses vingt-cinq ans se soicnt fixis
--,::Lnitivemcnt dans ancttne errcrlr.

Ic voudrais la fairc passèr dans ces

-rges telle qu'elle n'r'cst appanle, avcc

= r regarcl intelligcnt, sa bonche sé-

:-:use et énergique, son parler sonorc
:: cet air de réserve qui n'est pas très

-:équcnt en Italie et qui contraste chez

'-ie avec l'audace de son stylc.

J'offre du moins au lecteur franqais

:::e traduction oir l'on a apporté un grand
:c,in ct l'uniquc souci d'ôtre exact.
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En racontant lcs conditions dans les.
quelles Rt/aliià a eté écrite, j'espère

avoir répondu d'avance à ccux qui eussent

été tentés de soumcttre ses idées à un

examen trop sérieux.

La plaintc éloquerlte d'une enfant
pauvi-e clui dit ce qu'elle a souftèrt et vu

soufll-ir autour d'elle, f indignation d'un

cceui' que la douleLrr révolte, le rêvc
d'une jeuncsse génércnse qui chcrchc à
sc persuadcr qu'on arrivcra à suppri-

mer la pauvreté du Inonde, voilà, je crois,

tout ce qu'il faut voir, en fait de socia-

lisme, dans le livre d'lda Ncgri. Iit plût à

Dicn qu'on prit parta-gcr scs illusions !

]L,r.. r\l-rrrx,rs.
Notcrubrc r8915.

t-



F;ITALITE

-:ttc nuit, ir mon cltcret m'est apparue -
-:= tigurc sinistre. - Elle avait nn iclair

-::.s l'æil, au côtd un poignard. - Face i
--::, ct en ricanant clle rnc regarda. J'eus

::',-:r. - «Jc suis )e malheur, dit-elle.

Que jc t'abanclonne, ô tirnide jeune 6lle, -
:.-l n'art'ir era ja;nais. - Parmi les ronces

:: )es ffeurs, jusqu'à la mort, jusqu'au néant

- en quciqnc endroit tlue tu aillcs, je tc
-.uii'rai constante.» - «Éloigne-toi!)r criai-je
::r, sAnglOtant.
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Mais el)e, irnmobile à n.;on côti - me dit:
« ll est icrit là-haut - que tu cs une ffeur

décolorée, unc fleur de c1'prùs - une ffcur

.de la neige, de la tombe et du crinle. -
Voil:i ce clui est éclit là-haut.»

Je me rcdrcssai, criaut: «Je veux l'espér'ance

- qui sourit au\ c(Euls de vingt ans; -
je veux palpiter dcs joies dc I'anrour; - ie

vcux le baiser du génie et de la lumière. -
Eloigne-toi, ô funeste'vision ! I »

È-lle me dit: «La sloire ne brille que sr.rr

celui qui a souffert - et crdé au prix rlc

son sang. - La doulcur ouvl'c un vol
sublime à la p6n5gig. - ll faut pour rcn)-

Fortcr la victoire avoir combattu sans faiblir.,

- Jc lui répondis: «Restel»

L I. ltalicIr, 1,lu" ilergi.lLru, Jit si»rpleurcDt; O frr[csrc

L



SANS NO\ÿI

f)e nom, je n'en ai point. .lc suis la 6lle
rustique - de I'humide tnudis. La plùbe

tristc ct mauclite est ma fan.rille. - Mais je

Forte en moi une âme indomptée.

I- n nain méchant ct u n irnse Llui Fr;c -
suivent mes Fas. - IVIa pensée chevauchc

Far monts et par vaux, - comme Nlazeppa

sur son deslrier fumant.

.t'



Sans nom,

Je suis une énigme de haine ct d'amour, -
de force et de douceur. - l-e sombre de

I'abîme m'attire. - Je m'crnrcus r.l la caresse

d'un enfant.

Quand par la porte de mâ mansarde entre

l'infortune, je ris. - Je ris si je suis persé-

cutde ou abanclonnée- - Si le suis sans appui

et sans )ores, le rrs.

tr1ais sur les vieillards trenrblants et lassés,

- sur ceux qui sont sans pain, je pleure; -
je pleure sur les petits enfants grûles ct

cidcharnés; - sur mille soulliances inconnues

ie pleure,

Et quand les pleurs de mon cceur débordent,

- alors, dans le cl.rant hardi et étrange -
qui frénrit en ma Foitrine et sur mes

lèvres, - je iette mon time lambeau par

lambeau.



Sans nont.

Qui m'écoute?' ie n'en ai cure. - Et si

une lâche - envie me flagelle ou me pique,

- provoquant le desrin, je passe et ie ne

regarde point; - et Ie trait ernpoisonné ne

:n'atteint pas I



NE ME TROUBLE PAS

Si, quelquefois, à tes prcpos d'amour -
absorbée, ie ne réponds pas, - si mes yeux

brillent, et qu'une pâleur inaccoutumée -
blanchisse mes lèvres et mon visage,

Oubliant toute chose, si i'incline - ma

tête blune, et que ie pense, - ne me trouble
pas: devant moi, - un monde immense et

divin se découvre.



Nc ttte lroultlc pas.

À travers les nues déchirées, ie vois Ie

soleil, - nu et riant, ceindre - la terre
parée de myrte et de violettes, - dans un
emLrrassement puissant.

Et des foins fauchés et des moissons -
undoyant dans [a plaiue, - de la chevelure

des aulnes et des cyprùs, - des oasis du

iéselt,

Dcs grands bois qui hurlent sous le rent
:urieux - avcc un cri déchirant, -.lu
:; Jmisscment tl'anrour ÿoluptucux - ctui

!.1\ive toute la création,

Jc sens, je sens monter avec le vol incer-
:ûin - d'oiseaux égarés, - le souffle de

.'arenir, uu souffic large où trion:phent -
ia torcc et lc salut.



B Ne me lrouble pas

Tout n'est plus qu'une floraison de roses

et d'espérances, - tl'ânes loyales et con-

liantes, - d'æuvres victoriettses, ct de nobles

ioies - de génies et d'audaces.

Et le sang, le sang ne baigne p)us - )a

terre douloureuse; - Ia guerre, cette furie
féroce et inflexible, - ne décharge plus ses

cngr n s.

Des canons, ne s'échappe plus - Ia fureur
insensée de la mitraille. - L,lles ne s'dlèvent

plus du milieu des combats, - Ies chansons

guerrières !

I-a patrie, pour chircun, est désormâis le
monde cntier, - ious sont an;més d'un
saint enthousiasme, - et un chant de paix

doux et solennel - r'ole de rive eu rive.



Ne me lrouble pas.

l-a vapeur fume, la chau'ue pénètre dans

:s entrailles - dc la glèbe fertile, - le

::uit sourd des maqhines retcnti!, - les

:c urnaises flamboient.

Et au-dessus de la terre émue - et rugis-
:ante comme un lion puissantr - la Liberté

.:jplois ."t blanches ailes, - en jetant

.-:ùrclncnt son appel à travers les airs'



L'ONDE S'EN T/A

Entre les hautes rives, aveugle et sans

fi'ein - I'onde s'en va et pleure. Le ciel de

plomb écoute. - ll n'y a Fas un sourirc

sous cette voûte silencieuse; - pas un souffie

n'agite I'air dans la nuit sinistre,

L'oude s'en la et pleure. Elle porte sur
son sein - et traîne au loin, avec une tris-
tesse grave, - le corps inerte et léger -
d'une gracieusc suicidée pâle et froide.

1



L'onde s'en ua.

L'onde s'en va et pleure, En ce génrisse-

ment - on entend l'écho d'un mystère

sombre et étrange, - De ce pleur s'élève un

cri humain, - le cri d'un amour désespCré,

vaincu et trahi.

II



GAM|N DES RUES 
I

Quand je le vois, par la rue fangeuse, -
passer sale et beau, - atec sa jaquette tout cn
guenilles, - ses souliers percés et sr:n air
capricieux,

Quand je Ie vois, au nrilieu des charretes
ou sur le pavé, - avec ses culottes en lam-
beaux, - jeter dcs pierres aux chiens dans
les iambes, - déià voleur, déià corrompu et
eflionté,

t



Gamin des rues.

I'r:.nJ je le vois rire et sauter - pauvre

'::: du L.uisson, - et quand je pense que

::. =-ire est à l'atelier, - que sa chaumière
::: i'ide et son pùre en prison,

-u ne angoisse pro[onde me serre Ie cæur

: -:i )ui, - et ie dis: « que feras-tu, - toi

:::: t'en vas ignorant et déguenillé, - sans

:::.:i et sans guide sur la terrei',....

.lc;'eux chanteur de la catraner - que seras-

:: Jans vir-rgt ans? - Yil et pervers propa-

--::eur du mensonge, - ouvrier alerte, ou

:':n escroc ?

Porteras-tu l'honnête blouse de l'artisan -
:u celle du forçati - Te retrouverai-je libre
:i.'.çailleur, ou condamné? - Seras-tu à ta

--ssogne, en prison ou à I'hôpital i,»

r3

I



r+ Gattcin des rucs,

....,Et voici que je voudrais descendre

dans la rue, - et le presser sur mon cæur,

- dans un suprême embrassement de dou-

leur, - de pitié, de tlistesse et d'agonie.

'f ous mes baisers, je voudrais les lui
donner à la fois - sur la bouche et sur la

poitrine, et lui mulrnurer, dans un
sanglot d'amour fraternel, - ccs parolcs

sufloquées et saintes:

« NIoi aussi, j'ai vécu dans le deuil et dans

les peines, - moi aussi ie suis une fleur
du buissoo ; - i'ai eu, moi aussi, ma mèrc

à I'atelier, - et i'ai connu Ia douleur,,.., ie

t'aime.,...»



JE SUTS JALOUSE DE TOI

.le t'ai vue un jour, ct, soudain, un soup-
:on - s'allun:a dans mon âme hautaine ct

=o.itaire, - sans savoir pourquci. - Main-
::nant je te connais, et ie te hais, et je suis

':louse, - je suis jalouse de toi!.,.

\-a, sirùne, et triornphc. Des grâces -
::-.olies et séductrices, Dicu t'a prodigud -
-'r:.louissant trésor, - Va I tu cs belle et fatale

;onrrne le désir, - blanche iille aux tresses

.i'or I
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16 Je suis jalouse de toi,

Pourquoi es-tu venuei, Sous 1a fascination

- de ta jeunesse audacieuse et florissalte,

- mon espérance a fui à tire,d'aile; - et

mon rêve splendide s'est abattu - sur Ie

sol, les ailes brisées.

Si tu savais comme elle est aiguë, -
l'épine de cctte douleur qui pénètre au fond
de l'âme, - Iorsque I'amour s'enfuit. - Si

tu savais comme il semble vide et désolé Ie

monde, - au cæur qui reste délaissé et sans

cspoir !

Oh I si je pouvais oublier les fantômes
roses et ailés - du songe passionné et fou

- de ma ieunessel - et sur les ruines de

mon amour enseveli, - ne me réveiller
jamais plus !



Jc sttis jalouse de toi. r7

, '-", sirène, ct triomphe! A toi - la

:: .. j .::s p)aisirs intimes, à toi la féte
-::::;LS3 

- des douces voluptés. - Rester

r:--r .i al.andonuée, voilà mon partage. -
-:-s sur loi aussi, pourra bien tombcr un
-::; .a colère du destin.

Quand, solitaire, tu chercheras parmi les

:'::ues -- mucttes el dispersées de ton
.=our languissant - Itivresse évanouie, -
:uand, parmi Ics glaces, tu évorlueras ltar-
iJ::ie - fjlicité d'un jour.

C'est alors que, droite ct fièrement obstinée,

:u me verras reparaître, - comme un spectre

i-.ngcur qui se tiendra devant toi, - ravi clc

tl souffrance. - Alors je rirai sur tcs ioics
-crisies, 

- blanche lille aux tresses d'or.



r8 Je suis jalouse de lot

Puisque, fère de tes grâces voluptueuses,

- tu foulas mon rêve de rose - sous ton

pied audacieux. - Je te hais, hardie sirène,

et le suis ialousc, - ie suis ialouse de

toi!....



COURTE HISTOIRE

=-ie ressemblait au rêve cl'un poète, -
--ujours elle s'habillait de blanc, et elle

: ::: dans le visage - lc calme dtun sphinx
:-:--i:nt.

Sa chevelure soyeuse retombait jusque sur
s=s ilancsl - son Iéger rire était un chant
;::rant; - son corps indolent avait une

:=auté de statue.



Courte hisloire.

Elle aima et ne fut pas aimée. Au fond
de son cæur, - quoique cela ne parût pas

sur son front, elle garda la fune;te - flamme

de cet amour sans palole,

Mais ce désir la consuma. A l'heure - d'un
crépuscule d'octobre, èlle mourut, - comme

la verveine, quand le soleil lui manque.



,
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L'AUTOPSIE

-'.1.rigre docteuc qui, d'un æil rtteDtif, -
:. =: une intense et dure curiosité, - coupes

:: iourûrentes mes chairs nues, - du
---::-;hant froid de la lame,

:ioute, sais-tu qui j'ai été?..... De ton

:::-pel - je défic la rnorsure sans pitii. -
-::. cians i'horrible chambre sépulcrale, -
= '.ais te le raconter, mon passé.



2À L'Autopsu.

C'est sur le pavé des rues que j'ai grandi.
Jamais - je n'eus ni foyer ni parents. -
Nu-pieds, déguenillée et sans nom, j'errai

- à la suite des nuages et des vents.

J'ai connu les nuits sans sommeil, et

I'inqrriet - souci du lendemain; - la prière

inutilc, et le secret désespoir, - et les jours
sans pain.

J'ai connu toutes les lassitudes inavouables

- et les misères obscures; - i'ai passé

parmi des foules rnisérables et haineuses -
parmi Ies larmes et les terreurs;

-Et finalement, un iour, sur Ie grabat -
blanc d'un hôpital, - un sombre oiseau aux
serres cr<lchues - abaissa sur moi son ailc.



L'Aulopsïc.

: : ': suis morte ainsi, comprends-tu ?

_ - - c,)mrre un chicn perdu; - je suis
- : :l:.si, s:lns euteDdrc une parole -- l::::::tl OU ci'amitii.

- - ::. elle dtait luisante et noire, et

-. =-ie ctait épaisse - ma chevelure

- r-'.:J I - Sans un baiser d'amour, on

--..=.clir - sous la terrc glacéc.

l::::.e il ütait vierge et blanc, rnon corps

'-::: ie. et comme i[ était svelte ! -
:j:ant le baiser cupidc et passionné dc

: :. -::r.Ll - lc tlétole.

-. --:sl coupe, dépùce, tranche ct déchire,

:.:::i5able et muct. - Jouis de mes
- - --:s, et assouvis ton besoin de savoir

:-- mon corps vendu.

23



2+

F
t
I

l

t
I

I

I

L'Aulopsie.

Fouille, en souriant d'un air sinistre. -
Qu'importei' ie suis fumier. - Cherche dans

ures eutrailles, cherche I'horrible - mystère

de la faim!

Pénètre avec ton poignard jusqu'aux plus

profonds - viscères, et arrache moi cæur.-
Oui, cherche-lè dans ce cæur, cherche-le, le

sublime - mystère de la douleur ! ... . .

Toute nue ainsi sous ton regard, - ie
soufre encore; Ie s ris-tu ? - Avec mes

pupilles vitreuses, je te regarde encore, -
et tu ne pourras plus m'oublier:

Car sur ma lèvre, comme un dernier effort

- de passion et de douleur, - erre encore

un soD rauque, un râle étouffé - de malé-
dictioo !

a

I



T

NETGE

-<::: les champs et sur les routes, - silen-
: ::s,- et légère, - la neige en tourbillonnant

. --L^

- : blanche nuée semble prendre plaisir -
: ::nser dans le vaste ciel; - puis, sur la

:::::, elle se pose - lasse,

-i:us mille formes imrnobiles, - sur 1es

: ::s ct les chenrinées, - sur les tombeaux,

:a:s les iardins, - elle dort.



Neige

La paix règne alentour. - Enseveli dans

un oubli profond, - le monde indillérent .-
se tait.

Mais dans ce calme immease - le cæur

revient à ses souvenirs. - Et, à un certain
amour assoupi, - il songe.



BROUILLARD

Je souffre, Au loin, bicn loin - les vapeurs

r,=nolentes - montent de la morne -
: atne.

Poussant de grands cris, Ies corbeaux, -
:::tés sur leurs ailes noires, - traversent
'3s Luuyères - sombres.

-\ux morsures cruelle; de l'air, - Ies arbrcs

::îristés - livrent, en suppliant, leurs ra-

=eaux - nus.



Brouillard.

Que i'ai froid ! Je suis seule! - Poussé à

trâvers le ciel gris, - un gémissement de

trépassé - vole.

II me répète: Viens, - la vallée est

sombre; - ô toi qui es tr.iste, toi qui n'es
pas aimée - viens!



rM$

LA NUIT

Sur le iardin fantaslique, - parfumé de

::ses, - la caresse de ltombre - se pose'

Cepenclant, elle a une pensée' un frémisse-

=ent - cette paix suprême' - L'air' comme

::iti d'un frisson, - tremble'

Peut-être, les ténèbres funèbres * racontcnt

:.-,e lristoire de mort - aux rhododendrons -



r
3c La Nuit.

Peut-Étre ? car une pluie - de suaves
gouttes de rosée, - sur les pétales demi-
clos - tombe.

Sur les misères cachées, - sur les ivresses
évanouies, - sur les rêves secrets et les
anxiétés - muettes,

Sur les joies fugitives - que brise lc
désespoir, - la nuit pleure, - elle pleure !



:.J.\'T qUE JE TTI/RAT ET AU-DELA

:l .le me dit: « Tu ne ris janrais; - tes

::s mordants maudissent touiours. - Tu
:: sais aucune chanson - qui expriore la
-.: folâtre, et oir Iton sente vibrer au soleil

- ^a musique des baisers.

Tu ne connais pas la chanson errsoleillée -
---:: s'élance nue de son manteau paien, -:a::ille à unc ântique déessc, - et sème, en
:i:loyant son vol, dcs nuées - de glycine
:: i'acanihe. »



52 Tanl que .ie aiarai et au-delà.

Elle nre dit encore: « Oùr es-tu née, -
poète fatal et de mallrâis augurei' - Quelle
funeste fée - t'a jeré un sort dans [e ber-
ceau?»Je lui répondis: - uJe suis née dans

une chaumiùre.

Je suis sortie de la boue; et à tl'avers -
les splendeurs du soleil, et les hymnes -
entlammés de I'univers, - il ne cesse de

rn':rrriver de toutes parts - un écho de

güm isseme nts.

Sur mon cceul relombe goutte à goutte, -
cn pluie incesssrte et vermeille, le sang dc

ceux à qui il fut donné - de sacrifier leur
vie, - partout oir Ia liberté croulante demln-
,lrit - un remFart de poitrines.

I)u sein tles naisons ouvrières, oir se

presse - une foule agitée et turbulente, -
où une pléiade grise - se jette affamée -
sur un pain, prix de ses sueurs;



T

-t;it qtte .fe aiurai el au-dclà. JJ

I - =::r des noircs fabriques oir lcs

: -, --:s: - monstres dtacier, vornissent la

et oir l'air âcre, s'inliltrant - par

:::r:. cntpoisonne le sang - appauvIi
: : _..:uses;

- - -:iu des rizièr'es hunlidcs et empestées,

- rji champs et des tandes stériles, -
: =., aussi Jes tl.emeures nrurécs, - oùr

,:ro.:nt en I'bonneur de Dicu - taut dc

:::-:eS iDerIeS,

- : :ous ces lieux rrionte, lrlonte Yers nroi

- - ::ate alternée - !lui me persécute ct ne

--:::s cesser, - lugubre, étcrnel - oiseau

. :;it qui bar des ailes, clans l'obscutité,

- :iare qui obscurcit le soleil!

- : joie et ia beauté s'enfuient devant nroi;

- . .'cnfuit 1a lun.riùre croissante du uratin

-.: la téméraire ivresse - dc I'amour,,...

- Seule Ia doulcur me reste!...,.



34 Tant que je oiarai el au-delà.

Mais c'est la douleur qui ne cède ni ne

s'incline, - c'est la douleur gui s'élève vers

Dieu par le combat, - c'est Ia force diviue

- qui soutint Prométhée enchaîné - sur

son rocher sauvage.

Et mon chant s'cnvoie sombre et reten-

tissant, - sur la foule attentive et pâlissante,

- aiosi que s'abat gigantesque, - sur le

glacier oir s'est durcie la neige, - un aigle

blessé.



r

SUR LA RRÈCHE

iis passeut conrPacts, tragiqucs et sévèr'es.

-.a tËte Due. - [-a bière du mort est

r-:lulerte - de longs voiles flottants cr

L'ne douleur pensivc, entre dcux rides, -
-,: gravée sur leur front. - En vain de là-

.--..ut, le ciel sourit sur eux. - Les pleurs

: ulent silencieux, et nul ne les essuie!

Entre les planches c)ouées, il repose -.
::sloqué et broyé. - Il travaillait sur le toit,
:: il s'est brisé - Ia tôte, en tombant sur la

:-ie Plerreuse.



Sur la bràche.

Plein d'espérance et dc vigueur, - beau

comn)e un Titrn, - il est tombé. A cctte

heure, la main froide et ridcr': de Ia mort-
étreint le cceur cl'une veuve épuisée.

Et voilà qu'on le pôrte dans les réduits

austères - du sornmcil et tle I'oubli. - Sous

le doigt terrible d'un Dieu, - ils passent

compacts tragiques et sérèresi

Et ils pensent: O dcstin ! ..... Comme il
est mort, - eux aussi peut-Être mourlont. -
I-'ouvrier est soldat; ils le savent. - [.eur

poitrine se gonHe, et leur visage devient

blême,

Ils sont forls corrme des Hercules, et

courageux, et ils caresseut - un rêve dans

leurs pensées: - une famille et une riiote
maisonnette; - et peut-étrc demain, ils
tomberont sur le champ du travail,,,..
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Sur la bràche.

....,Du haut d'un toit, drns Ie tnpage

:':;ne usine, - sous unc voûte croulante !

l.l:ris lc cri rlc celui qui meurt, personne ne

. icoute, - personne ne comprend le suprCme

s::rii-cc !

I-es v;vants prennent la place de ceux qui
.:at tombés. - Sur le deuil se lève I'espd-

r::;1cê. - Elle est innombrable I'armée qui

-r --r1,'âDCe - d'un cæur serein, en foulant aux

:::Js les vaincus.

Et comn:e ou voit courir sur les tombes

=uettes - les enfants ioyeux et tapageurs,

- ainsi s'en vont les foules insouciantes et

:::..lvantes - sur les restcs des victimes

:-rbées.
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BONJOUR MISÈRE

A Sofia Bisi Albini

Qui frappe à ma porte?..... Boniour
misère; tu ne me fais pas peur. - Glaciale

comme une morte, - entre; je t'accueille

ferme et tranquille. - Spectre édenté aux
bcas décharnés, - regardcl....,ie me ris de

toi.

Cela ne te suffit pasi'..... Approche, -
approche donc, ô spectre maudit. - Arrache-
moi l'espérance, - creuse ma poitrine de

tes ongles aigus; -érends ton aile sur le lit
douloureux - où ma mère se meurt.



r
Bonjour Misèrc.

--i t'acharnes: à quoi bon i, - EIle est à

-.:: .a jeunesse, elle cst à moi la vie ! -
- ::s le conLrat fatal - tu ne me verras

r::. :ror.l, tu ne me Ierras Fas vaincue, -
:::-.lessus lcs ruines éparses et par-tlessus

:=:ngoisses - resplendissent mes vinst ans.

Tu ne r.ne raviras pas - ce qui brûle
ir:rs rron ceur, cctte force divinc; - tu ne

:-'arriteras pas - dlns Ie vol impétueux
'ui rn'entraîne ! -'I'a serre est impuissante !

I so:lbrc déessc, je poursuis nron

:-:cmin !

Vois, là-bas, dans Ie monde - comme le

=oleil brille et comme il y a des roses! -
E:oute, dans ie ciel en fite, - les roulades

l: I'alouette jo1'euse. - Quel éblouissement

;e tbi et d'idée, - quels fiérnissements

i'ailes !
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40 Boniour Misère.

Vieille mégère exsangue - qui te caches

sous ton capuchon noir, - apprends que

dans les veines i'ai du sang, - du sang de

plébéienne, ardent et fier, - Je foule aux

pieds angoisses, larmes et colères, - et ie
mgrche vers l'avenir.

Ce que ie veux, c'est le travail qui divinise

- et soumet loute chose à son nohle

empire. - Ce que je veux, ctest Ie rêve et

l'harmonie, - c'est la ieunesse éternelle dc

l'art; - c'est le sourire de I'azur, et le

parfum des fleurs, - les astres, les baisers

et les splendeurs.

Tu ne fais que passer, ô noire sorcière,

- comme sur le soleil passe une ombre

funeste. - Tout renaît et espère. - Les

'liolettes soulient dans les buissons, - et

nroi, brisant hardiment tes liens, - 
je chante

un hymne à la vie.

->>3<<-
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T/IEILLARD

....dans l'ëglise,

Priel tu es seul. Quelle pensée - doulou-
;euse a guidé en ce lieu - tes pas tremblants,

) pâle vieitlardi - Peut-être qu'il te parle

.lans I'église somLrre, - ce Dieu qui te 6t

.:rand et malheureux, - ce maitrc terrible

iui t'époursplsi

Dans ton esprit passent - les souvenirs
.ie i'âge évanoui; - ils passent en te glaçant le
cæur. - C'est le morne délabrement du
îemps passé, - et le calvaire cruel de ta

vie, - de ta vie d'esclave et de mendiant.

l
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42 Vieillard.

Priel Avec les années - sê so,rt flétris les

songes, les espérances, les illusions - de ta

ieunesse solitaire, à jan.:ais enluie. - Et

pourtant tu as cru..... eÈ il a chanté, - et

il tta entraîné sur ta route ardue - l'hymne
frais et charmant du premier anrour I

Pour ce destin ennemi, acharné après toi,

- qui, sous un joug impitoyable, courbait -
ton front superbe, - pout' ta )eunesse triste
et méprisée, - pour tes haillons déchirés,

elle t'aima, - et, 6dèle, elle te suivit dans

la vie.

Elle était blonde et frÉle, - et, comme un

rayon, stexprimait sur son front - son cæur

grand et noble. - Avec toi, elle partagea le

poicls des soucis, - les Ëo.rtes et les angoisses

de ta pauvreté, - et la charité méprisante

des mondains.



I
r

I4:eiIlord.

: ::s. .... clle s'endormit. Sa douce pupille

- =r:rtiquc se ferma sous ton baiser, -
-::.;e petitc fée inanimée | - Oir fuyait-
: .::.... . F)n quelle ldgion lointaine ? -
S-'.:s quels cieux ignorés s'était-elle envolie,

- :a bohémienne amoureuse et blonde ?

Priel tu es seul..... [ine pensée - bien

::lste t'a guidü en ccs lieur, - <l vieitlard
::luc et tremblantl - Peut-être qu'iI tc

::ile dans I'église obscure - ce Dieu terrible,

:':i, pourtant, t'a donné - ie sourire de ton
:rie dans le malheur i'

[-e calme ct la tcmpûre se sont évanouis;

- <iisormais ta journde touche à son déclin;

- rien ne te reste ici-bas. - Sur toi, men-

:iant, esclale et méprisé, - pesa sans lrére
.a uerge cruelle - du destin contraire.....

=ais tu fus aimé!

æ@p
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I-E CHANT DE LA PIOCHE

C'est moi qui suis la rude épée qui fends

la terre; - ie suis la force et I'ignorance, -
Par moi Ia fainr gémit et le soleil s'allume;

- ie suis la misère et ltespérance.

Je connais les dards en8ammés - des

midis brtlants; - quand I'ouragan s'abat
sur la vallée, - ie vois des flèches traverser
la nue.



Le Chant dc la piocltc. 15

: tonnais tous lcs parfums vierges et

-:-::Js, - que Mai triomphant fait sortir -
, - sein de la terre, Ies corolles ernbaumées,

- -rs insectes et les L)aisers.

:: dans le trarail de chaque heure et ie
- .:-:ue instant, - je nr'afline et je deviens de

-s en plus luisante; - résignée, forre,

: :::ante, - je m'cn vais rompant le sol dur.

-.ns Ies masures clélabrées, - dans la

:-:::: rustique - oir pinètre, à travers les

::s.lrsjoints, - l'âpre bise de I'l-river,

- - la misùre semble accroupie - sur le

::: ilui génrit dans l'irtrc, - et oir la gale,

:;sase bléme et déclrarné, - frémit d'une

-_ ncn assouvre,
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q6 Le Chant de la Piocfu.

J'entre et je regarde. Je suis là, abandonncrc

dans un coin, - par une nuit profonde ct

pleine de spectres, - comme il en tombc

dans la plaine humidc - et dans la chambt'e

enfumée.

Pendant que la fièvre des rizières secoue

- le corps des femmes épuisées, - et tandis
quton n'entend plus que les notes sourdes

- des paysans qui ron8ent,

Je veille, et le soufle d'un désir m'en-
flamme .Je rêve la nouvelle aurore

- où, debout comme une oriflamme rustique

- dans le soleil qui dore les airs,

Avec une sérénité splendide, empoignée -
par une plèbe inspirée, - je me lèverai, belle

de vigueur et de yie, - du sein de la terre

féconde,



Le Chatl de la pioche. 47

Ilais alors, les lames seront vierges de

gng - et les étendards sans taches; - sous

§ coups bien assénés, on aura 6ni par

l5caser, - le serpent de la haine.

Ei de Ia terre saturée dtamour, - embaumée

,Ê r6es, - purifiée par ltardeur nouvelle -
:= "uttes ardentes,

jssqu'à I'azur du ciel, un tumulte - d'in-

=i:es voil' humaines - montera comme une

trIone et un sanglot: - Paix ! travail !

;rin !



l,

LES VAINCUS

Ils sont cent, ils sont mille, ils sont des

millioos; - ils sont une horde innombrable.
Le bruit de leurs files serrées - ressemble

aux roulements sourds et lointains du ton-
nel're.

lls s'avançent sous le vent glacé du nord,

- dtun pas lent et égal, - la tête nue, le
vêtement grossier, - le regard fébrile.



Lcs l:aittctt.s. 49

I i.: r))rri qu'ils chelcheDt. Ils xrrivcottous;

- : s i-,fllr-rcnt con|Ic ultc ondc - dont les

:. sJraient titrnrés tl'<tntbres grises et de

-:its dJchirrn;s I - leur foule nr'environnc,

l: lresse, rre cachc, nt'cmprisonne; - je

-:- l.Lrr Iespiration rau.lue, - ieur long
::-s.enrcnt qui résonne dans l'oL.scuriid, -

. -. . b:1sp:;ùn).'s, lcurs soupirs.

us \ cnoits dcs maisons sans fcu, - dcs

:::;:s rcpos - oùr le corps, vaincu peu à

--. - pioiu, s'allaiss: et git.

:s \c!ron; cies irrpasses et des tanières,
::i r cl'tons cies bouirs secrcts, - et

-. :;o)ctons sut'la tcrle une oml.re im-
::--. - de d:uil et de clinsers,



JO Las Vaincus.

Un idéal de foi, nous l'avous chercl:é, -
et il nous a trahis. - Nous avons chercl:é

I'amour qui espère et qui croit, - et il nous

a trahis.

Nous avons cherché le travail qui régénère

et forti6e; - nous l'avons cherché, et il nous

a repoussés. - Oir donc est I'espérance !.... .

Oir est la force? - Pitié..... nous sommes

les vaincus!

Au-dessus et autour de nous, dans [agrande

lumière dorée - du soleil qui rayonne, -
éclate et vole I'hymne immense et ioyeux -
de Itamour et du travail,

Serpent d'acier, le train passe et retentit

- sous la voûte des monts. - Ltindustrie,
de sa trompette guerrière, appelle - les

esprits et les bras à la moisson.



Les Vaincus

Àtille bouthes se cherchent amoureuses -
pour se baiser; - mille vies s'élancent géné-

.euses - dans Ia fournaise ardente.

Et nous, nous ne servons à rien!...,.
Qui uous a ietés - sur la terre marâtre ? -
Le rÊve de nos cceurs, qui I'a refuséi - Qui
pise ainsi sur nous, ct nous icrase?

De quelle haine sommes-nous donc-chargés ?

Quelle main - inconnue nous a repoussési

- Pourquoi I'aveugle destin nous crie-t-il:
c'est inutile. - Ah! pitié! nous somn:es les

raincus !

5r



LA MAIN DANS L'ENGRENAGE

Les courroies tournent, les machines

grincent. - Infatigables à I'ouvrage, Ies

travailleurs chantent - gaîment et à tue-téte,

Mais un cri éperdu tout à coup s'est

éIevé; - on dirait le hurlement déchirant

d'un fauve - blessé daos la forêt,

Entre ses dents aiguës, un engrenage

emporte - (pauvre femme blonde et mu-
tilée !) - une main broyée.



La lllairt rlat;.c l'rttgrtttrtsr. 53

Les coutt'oics tourrcnt, )cs machincs

:rinccut, - miris Ics rudes voix ries trat ail-

.Jurs - ne clt ttrlct'tt l' us.

illlJes aux gouttcs de suettr, Ics larmes

:oulent, - La 5ran.1e roue, en tourDant

-.rurdcmcntr - lacoI]te une lriste légende'

!lr s:rns ccsse ils r oietrt devlrt.tt leurs yeux

:: 'ub1és' - (l'aut te lemtrc blonric et n1u-

',:';l) - cettc []itin Lrrol'de.1

,\tlr olri:tili t;i: I-t tttttrl.t'tt , )r'/ll'7_ 
't 

n!
l' : i' ;i,i ellr, ilrriiorrL,icspii;cs
: _ .,.. . :. . 1. .i .. . :t t'' Lt,'- 
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FEMME DU PEUPLE

[,a navette glisse, le 6l se tord, iechante:

- )'ai r9 ans dans le cceur, - deux beaux

yeux, uD. métier ei un amour. - Jc suis

vêtue d'indienne et ie ne cbnnais pas les

larmes,

Si ie noue et dénoue mx tresse rouge -
où. chatoie un râyon, - ie vois passer dans

les regards comme une étincelle, - et dans

les poitrines comme une vibration élec-

trrquc,



Ferune du ÿeuple'. 5J

Mais jc poursuis nlon chemin sans'm'en,
soucier, et ie ris au viiage- des tentateurs'

bavards. - Je garde poLlr mon amour tous:

mes baisers, - et-ie vendrais le mondo pour'

son sourire.

Jê I'aime;.il edt le §eignerir de la forge,:
il est le roi du marteaü;;- giand, iobuster,

nerveux et beaü, - à'côté de lui; irai I'aiP
d'une cnfant,

Quand il frappe le ftlr ro'ugi -:'dcvant la

fournaisel --et 
-que les rèflets du 'biasier

donDent stir 'son 
visage, - et que ,lton voiti

se gonfler soilcoù nu, :

Je suis fière de lui iusqu'à la folie,.-
i'oublie tout le rcste; - il est mon génie et

mon dieu, - ie le veux pour môi, pour moi
seule I



56 Fcmme du peuple.

Et si ie l'attends dans ma mansarde, -
et que déjà l'heure sôit passée, - une secrète

morsufe me coupe la respiration, - et ie me

sens là, au cceur, comme une piqûre,

Mais déià un pas retentit dans l'escalier, -
la porte s'ouvre toute grande,.. -, - Ma

main tremble et ma .lèvre pâlit, - mais pour

courir au-devant de lui, mes pieds ont des

ailes.

Noir de poussière, et splendide d'amour, -
brisé de fatigue et souriant, - le voilà qui

m'elveloppe d'une étreinte ardente, - et ie
sens sur mon cGur battre son cæur.



FLEUR DE LA GLEBE

Ne l'es-tu jamais vue? Sa peau brunie -
a la couleur du cuivre. - C'est une déesse

qui a pour lit la paille nue, - une déesse

folâtre et brotzée.

Elle sourit toujours; ses dents sont si

blanches, - ses lèvres si velmeilles, - gutqn

a envie de ltembrasser; elle te fait sentir
daos le cceur - la puissante magie de son

æil lumineux,
8



5B Fleur de la Glèbe.

Et un trouble, que tu ne sais pas t'cx-
pliquer, - dcscend jusque dans tes enrrailles.

- EIle, pourtânt, n'a jamais su qu'elle était

bel)e, - et elle n'aime que moi sur la terre.

Tous les soirs, solitaire, elle m'attend -
à ce coin de la rue; - quand elle me voit,

son æil s'allume, - sa voix devietrt une

mélodie.

Et à I'oreille, elle me murmure - cent

choses folles et naîves. - Le battemenc

rapide de son cæur, je le sens, - et Ie souffie

de ses lèi'res pleines de désir.

Et bien que je ne sois ricl-re - que d'un

bras vigout'eux, - ie sais qu'clle sera heu-

reuse ii mon côtrj; - personnc ne I'arracherl

à mon étreinte !

À



Fleur de la Glèbe.

Ecoute,..., Un lour on lui dit que je la

:rahissais; - et on lui dit le nom - de la
riçale, Sans rien dire, elle part, - la respi-

ration haletante, les cheueux épars;

Elle la voit, la menace, se iette sur elle, -
la défigure en la mordant, - êt, comme un

cheval indompté qui s'emporte, - elle donne

libre cours à sa rage,

...,Je reviens le soir. Toute tremblante, -
elle s'attache à moi ; - et dtune voix adoucie,

- en me regardant de son grand eil humide
et suppliant,

'froublée, craintive, échevelée, - embellie

par l'amour, - humble comme une esclave

passionnée, - ravissante comme une fleur
qui s'entrtouvre,
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Flewr de la Glèbe.

« Pardonne-moi rr, mulmure-t-elle; et de la

main, - me câressant: - «ne cesse pas de

m'aimer, ne me fuis pas,....- Je me suis

vengée parce que ie t'aime.»



BAISER PAIEN

Au milieu des épis dorés, en face du

brülant - soleil qui incendie toute la vallée,

- dans le sillon fumant, - sur sa boucbe

tiède il I'a baisée.

Le ciel sans nuage et la moisson sourient

- à ce couple heureux i - autour de ce

baiser franc et sain, - la vie universelle

chante d'une voix puissante.

)



6z Baiser paà'en.

' Les corolles rouges exhalent leurs parfums,

- comme autant de bouches qui aspirent

I'amour. - Par les airs dilatés - monte le
chant ioyeux de la terre en fleur.

Ils s'embrassent souriants au milieu de la
verdure - les deux jeunes amants, - tandis
qutun gazouillement d'hirondelles va se per-
dant - sous la voûte des cieux azurés.

Et partout, dans les massifs ombreur, -
dans le calice des fleuis, dans la blonde -
rroisson, et dans lcs nids cachés, - frissonne
le baiser qui enivre et qui féconde.



CIIEI.AL ARABE

Pcut-itre rôrcs-tu les steppes jaunitresl

- pcut-étrc lcs chaudes pJaines - dorées

::: lu soleil: - ou biun les aLl,lacicux

:-:elaux hennissant .lans lcttl course - sur
:: n sol natal ?

Quand tu sccoucs ton Ép1i55g criniùre -
-: ircuscs la turle dc ton pic.1 gucrrict' -
-: uror,lant lc frcin, -- qurnLl tu hcnnis

-':;rc r oir sauvarc, - un ,lésir subit dc

i:- Jcs y.11 5 nouveau\ - stallume dans nia

: tl:iln;.



64 Chnal arabe.

Tu ne sais pas?..... Je suis attirée par

Ies plages sereines; - tu ne sais pas? je
suis attirée par les blancs rivages - que

dore Ie soleil, - Viens, que je saute sur ta
croupe agile; - brun coursier, galope. galope

- dévore I'espace !...

Fuis les brouillards stagnants de la plaine.

- Sur cette ignoble foule humaine, - passe

en courant; - fends, sans t'arrêter, les

fourré's épineux; - fuis, galope par monts

et par vaux, - Iibre et roi!

Derrière toi, laisse les abîmes et les terres

écroulées, - les torrents enflés, les lianes

brisées; - foule aux pieds les fleurs. - En

avant, toujours i nous avons à faire une
longue route, - iusqu'à ce que ie tombe avec

toi dans la poussière, - ô mon coursier!...



Cheaal arabe.

O flammes rosées des soics tranquilles! -
ô palmiers élégants que j'aperçois - réfléchis
dans la mer! - O profils escarpés et pierreux
des mootagnes ! - Des cantilènes arabes

s'élevant dans les horizons glauques, -
douce musique !

Le sable brûlant étincelle: - Ahmed, ga-

lope!..... La course effrénée - ne cesse

plus. - Élance-toi, précipite-toi vers ltin-
connu! - Je dé6e tout, si ie sens me

souffier au visage - le vent de Ia liberté !.,.
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TOI SEUL

Ici..... toi seul! toi seul! Oh! laisse, )aisse

- quê i'épanche sur ton cæur tous les san-

glots, - Pendant tant dtannées accumulés

dans ma Poitrine, - toutcs les angoisses et

tous les désils cachés.

J'ai besoin de pleurs!



Toi seul.

Sur ton sein palpitant, oh ! laisse, laisse -
que, dans mon accablement, ie me repose,

- pareille à I'oiseau craintif qui penclre la
tête sous son aile, - pareille à la rose ar-

rachée et courbée sur sa tige.

J'ai besoin de paix !

Sur ton ieune front, oh ! laisse, laisse - que

i'appuie ma lùÿre brrjlante et émue, - et

que ie te murmure l'unique parole - qui

enivre, dans le délire d'un instant.

J'ai besoin d'amourl ,
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SINITE PARVULUS

Si, dans le carrefour d'une rue déserte, -
ou au milieu du monde gai et insouciant,

- vous rencoDtrez un enfant abandonné, -
au visage pâle, au regard incertain,

Qui ait perdu le baiser et l'appui - d'une.
mère, et pleure sur un cercueil - la mémoirc

la plus sainte et la plus chère... - oh!
amenez-le-moi !, .,., il sera mon fils !



Sinïte paraulus.

Je le garderai avec moi pour toujours. Le
soir, - je joindrai ses petites mains. -
Àvec lui, pour lui, ie réciterai à voix basse

- la prière de mes plus belles années.

Avec une fermeté douce, je lui dirai - la
parole qui élève et qui console, - J'aurai
pour lui la tendresse jalouse et prévoyante -
de sa mère qui est morte.

Je lui dirai que la vie est labeur, - ie lui
dirai gue la paix est dans le pardou. - De

tout ce qui est juste, grand et bon, - ie
composerai un trésor, dans sa douce petite
âme.

La force de pensée que Dieu mta donnée,

- je la trans»aserai tout entière dans son

esprit. - Près de lui s'effeuillera tranquille-
ment - ma vie recueillie et décolorée.
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7o Sinite paruulus,

Tandis que je déclinerai vers les rivages de

I'oubli, - lorsque je porterai la coillê et que

je prendrai les lunettes, - il montera,
I'esprit vers I'idéal, - les bras au travail, et

le cæur à Dieu.

Confiant, il marchera vers l'avenir. - Ainsi
va le monde: - Aigle inquiet tourné vers Ia

lumière, - jeune tige baignée dans le soleil:

Et ie mourrai en paix..... car ce ne sera

pas en vain - que j'aurai souffert, pas en vair
que i'aurai aimé; - et d'un cæur de 6ls et

de soldat, - un soupir viendra tomber sur
mâ tombe entr'ouvertc..



BERCEUSE MATERNELLE

Tandis que, enfant heureuse, ie m'étendais

- sur ltoreiller, ne songeant qu'à dormir, -
pendant ces longues soirées, courbée sur son

aiguille, - ma mère veillait.

Elle veillait en chantant; c'était une douce

- cantilène, gracieuse comme celle dtune
fée; - son lointain souveoir attendrit
encore - mon âme troublée.



Bercett s c tn attrno I le.

Dans le silence se perdaient les notes

lentes, - comme tremblant d'une intime
douceurl - elles se perdaieot dans la vaste

obscurité endormie, - légères comme une

caresse.

Et moi..... je rêvais. Autour de ma

couchette - vo)tigeait un chæur de doux
anges, - qui parlaient d'amour à mon âme

enfantine; - ils étaient beaux dans leurs
n imbes dtor !

Maintenant, tu ne chantes plus. Mais, dans

Ithiver glacé, - la cruelle misère torture,
inexorable, - ta vieillesse fatiguie, et ma

ieunesse - irrpuissante et brisde!

Tu ne chantes plus maintenant, ô mèie!
Une à une - se son[ évanouies tes joies;

et cependant, calme dans les malheurs, -
aux insultes cruelles de la [ortune, - tu n'as

jamais rdpondu par la uralcjdiction.



Berceuse ruaternelle, 73

Pour moi, dans [a sombre indignation de

rnon cæur, - je lance aux dards du sort
ennemi, - à la honte lugubre, à la misère,
au monde, - un orgueilleux dé6.

Pourtant, quand sur mon front austère et

pâle, - ton regard silencieux starrête, ô ma

mère! - et que tu sembles plongée dans

d'amers souvenirs, - et que, timide, tu sou-

Plres,

La douceur de lointaines images, - je ne

sais quel désir qui répood au tien, - me

poussent à rechercher ta caresse - passionnée

et pieuse.

Dans la pénombre de I'heure tranquille,

- sous ton regard chéri, tout près de toi,

- mère, ie voudrais oublier que ie suis
poète, - et redevenir enfant,

l0
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Bercewso maternelle.

Je voudrais ltentendre encore, Ia berceuse

lente, - que, naguère, penchie sur mon
tranquille berceau, - calme dans la vaste

obscurité endormie, - tu livrais à la sombre

nuit,

Et, en baisant encore ton front pâle - que

la tristesse de I'amour décolore, - entre tes

bras, comme une enfant lasse, - m'endormir
encore.

;
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DANS L'OURAGAN

Quand la tempête échevelée - rugit de

colère, et que des re0ets glauques pâssent

dans sa pâleur; - quand Éole, comme une

furie déchaînie, - siffie à Ia lueur livide des

éclai rs,

Je voudrais me laisser emporter dans le

tourbillon de I'ouragan, - au milieu des

flèches d'or, - oui, je voudrais me laisser

emporter, me perdre. - pourvu que ie sois

ainsi serrée contre ton cceur!..,



-
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76 Dans ?ouragan.

Au milieu de cette 6èvre du ciel et de Ia
terre, - poussée avec toi àtravers ltimmen-
sité, - ie voudrais te dire lâ guerre antique
et obstinée, - que tu ne soupçonnes pas

en moi, et que Dieu lui-même ne sait pas,

Autour de moi, le hurlement des vcnts, -
les ténèbres, le fracas, la fureur; - sous

mes pieds, la ruine et l'épouvante,.. - et ma

tête reposant sur ton cæur!



t

EMMÈNE.MOI

Oh ! porte-moi là-haut, là-baut, sur les

monts - oir scintille et s'endurcit la g)ace

éternelle, - oir, fendant les bleus horizons,

- I'aigle déploie ses ailes sonores I

Où le sol u'est pas fange, où la voix -
détestée du monde ne m'arrivera plus, -
oir je ne sentirai plus arrssi lourd le poids -
de cette rude croix qui me fait ployer,

I



Erumùne-ntoi.

Oh ! porte-moi là-haut ! Que je puissc

t'aimer - en face des âcres bises de la
mootagne, - parmi les cyclamens et les

sapins ! - que ie puisse ttenivrer des sou-

rires de I'aurore, et de caresses!

Ici. un brouillard gris pèse sur mon cær.rr;

- la poésie se meurt dans les rizières; - ie

veux t'aimer là-haut, dans I'immortel silence

- de Ia montagne. .... Emmène-moi !...

I
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ENFIN lE TE REt/OrS !

En6n je tc revois, pauvre demeure, -
blanche chambrette de nre mùre ! - Quelles
espéranccs s'agitaient tumultueusement en

moi ! - comme j'étais riche de rüves quand
je te quittail - l.jnfin je te revois, pauvre

demeure !

O lit tout blanc oir je tlormis enfant I -
ô lleurs cllarmantes, ô brimborions chéris!

- Suavement, avec une forcc divine, - vous

rure pallcz de mes avrils passés, - ô lit tout
blanc oir ie dormis enfant!



8c Enfin je te reuois !

Je reprends espoir, - chers souvenirs, en

vous voyant; la con6ance me revient, - plus

vigoureuse et plus belle, et, sur mes lèvres

lnuettes, - rappelle le sourire que ie croyais
perdu... - Je reprends espoir.

Mère, darrs le silence, ici, tout près de toi,

- je veux baisser la tête sous tes caresses;

- sur tes genoux, ie veux redevenir enfant;
* ie veux te dire, de mon cæur, Ies violentes
tristesses, - mère, dans le silence, ici, tout
près de toi!.,.

!l

Oh ! ne are quitte pas, ne me quitte
jamais, - seule consolation de mes tristes

vingt ans! - Mon âme, auprès de toi, mère,

tu le sais bien, - oublie toutes ses angoisses

et toutes ses terreurs!... - Oh! ne me quitte
pas, ne me quitte iamais!...

I
I



Enfin je te reztois. 8r

Il passe dans I'air un soufile de paix; -
les étoiles semblent palpiter au firmament:

- i[ en est de toute douleur humaine, -
comme des fleurs qui s'endorment, e! du
vent qui se tait: - il passe dans I'air un
souffle de pair !



STRANA

I.es feuilles tremblent d'un long frisson.

- Au bois touflu qui, tour à tour, babille et

se tait, - le vent conte une histoire.

ll commence ainsi: il y avait une fois.. . . .

- et, tout dnrg sous son souille vivant, - lc

bois toullu écoute.

D
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Slrana.

Il y avait une gitana errante et passionnée:

- sa bouche était rouge et se chevelure

àuve; - et elle s'appelait: Strana.

Un jour-elle aima. Ce fut une torture el

une douceur, - ce fut un sourire et un

délire, une ombre et une splendeur - que

I'ivresse de cct amour.

Un autre jour, elle attendit, et il ne vinr
pas. - Elle attendit Iongtsmps, palpitante et

muette. - Il ne vint plus..... il ne vint
plus.

Elle alors, baissant son visage dcvenu

farouche, - clle dit: à quoi bon traîner sa

vie, - quand I'amour est mortT

B3



8q S!rana,

Un souffie se mit à courir de branche en

branche. - I-'eau limpide et profonde lui
parlait - de repos iu6ni.

Elle parlait d'oubli!..... Il s'éIeva - un
murmure piaintif : tout s'éteint, - lorsque est

éteint ltamour !

Celle qui allait mourir se redressa palpi-
tante, - le poing levé, et maudissant un
fantômc - adoré et perfide;

Puis, comme ivre, elle s'élança. Et sur sa

cl:evelurc - éparse, et sur son corps de

- neige, - Itonde froide se referma.

C'est Ià ce que conte le vent. La nuit
épaisse - descend, ceinte de nuages, sur la
fbrêt - qui, frémissante, songe.

Ô



Strala.

Et, peu à pcu, voici que )e vent s'élève;

- il morJ, il pénètre, il souffic, il boule-

verse, - secouaot fièrement son aile.

Et c'est unc voix toute - puissante ( t
pleine de larmes, - et c'est un long et

déchirant cri d'an-goisse, - ct toutc la forêt en

tremble.

Lc feuillage a des frémissements et des

soubresauts I - dans les air's volent dcs

paroles de colèr'e ct de haine, - des sanglots

et des soupirs.

Pâle et nue, enchainée à un certain sou-

venir, - l'ârne de la morte s'en va, tour-
billonnant - à travers la forêt.

85
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Elle semble gémir parmi les feuilles qui
se tordent: - non, il n'y a pas de paix pour
elle!...,. Àmour qui dévore dans la vie _
est encore angoissé dans Ia mort,

,b
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POURgUOT?

I

L'un a vingt ans; il est beâu, amourcux,

- et, pour les chants harmonieux et doux,
passé maître; - sur sa lèvre brûlante et

inspirÉe, - s'épanouissent pour moi les

hymnes vibrants.

Lui qui, dans son vcrs ailé, décrit - splen-
didement les charmes de Itamour, - lui,
vaincu, soumis, fascind, - il tremblc devant

moi comme un enfantl



B8 Pourquoi?

Et, à nres pieds, iI me n]urrlruld ccs cliose s

folles: - «je donnerais la gloire pour

entendre ta voix chérie, - pour toi que,

seule au monde, j'adore et je désire,. . .. "

Les mystérieuses harmonies de I'art, - les

rêves, les væux, les sourires, les délires

poétiques, - il met tout à mes pieds; et

cependant,.... ie ne l'aime pas!

I
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POURgUOt?

II

L'autre porte haut sa tête impérieuse: -
tel un chéne qui se raidit contre la tempëte;

- II se tait, mais le lis en lui toute la
secrète - poésie d'une âme fière et indomptée.

Ii rre me parle pas d'âmour, (peut-être, il
n'ose pas?); - mais son regard perçant,

torche enflammée, - comrne une câresse

douloureuse, silencieusement, - me répète

qu'il m'aime et que ie suis belle.

12



I

Pourquoi?

Quand se meurt sur les vitres le iour qui
va finir, - et que son regard se fixe sur
mon pâie visage, - et qu'il peuse et souffre,
et ne sait pas me dire: ie t'aimc,

Je penche la tÊte, dans une iv4esse lasse,

- et un désir me pousse entre ses bras, -
comme un oiseau vaincu par le charmeur.

i
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DEFI

O monde bicn repu, nionde de bourgeois
rusés, - oi.r 1'on passe son temps ei calculer
(comment l'on pourra s'enricl.rir) et à fàire
bonne chère 1, 

- mondc de millionnaires
qrands vivcurs - et de filles coquettesl

O monclc de femmelcttes anémiques, -
qui vont ir Ia messe pour voir leur amant,

- ô monde d'aduhères et de rapines - et

d'espérances déçucs I

ll,ittéralement: nrondc rle bourgeois rusés, nourris dc

calculs et Lle ragoûts. Cc mot raporils x pxrtr trop éner
giquc à on trlrlucteur, qui I'r trLrlsformü en cclui .lc :

roflÈir, C'est saus rloutc user lrn Fcrr llrgcment rlu droit
d'idéaliscr I'exprcssiou ?



Dért.

Et c'est toi, toi, monde menteut', - qui

veux me caclrer le soleil de l'idéal! - et

c'est toi, toi, Iâche pygrnie, - qui veux me

couper les ailesi'.....

Tu rampes, ie vo)e; tu bâilles, je chante:

- tu meus, tu piques ct tu mords, ie te

méprise; - j'ai pour moi le sourire char-
maDt de la muse,... - toi, tu t'enfonces
dans le funrier!

O monde bien repu, monde d'oies et de

serpel)ts, - monde lâche, sois donc damné I

- Le regard tixé sur Ies îstrcs étincelants,

- je marche au-devant du destin!

r\ssoiffée de lumière, sans arn]es et seule,

- je marcl.re. Et plus tu restes inerte,

sceptirlue et avare, - plus Ia fatale paro)c

de l'amour - s'échappe de ma poitrine.

92
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Dért,

Va, monde bien repu, va-t'en dans ltair
épais, - en guête d'6r et de prostituées: -moi, du fouet de mon vers brtlant, - je te

flagelle en plein visage.



SALUT

Je pense aux athlètes de la pioche, aux

forts - qui, dé6ant la rage des tempêtes et

lcs ardeurs du soleii, - arrachent à la glèbe

brûlée et bouleversée - un pain misérable.

Je pense aux athlètes du pic, aux athlètes

- de la mine, puissants et n)aigres - qui,

dans l'ombre noire et maudite, suft'oquent -
sans repos.



Salul.

Voilà qu'une rumeur sourde court dans

le labyrinthe, - et toute la vorjte s'écroule

avec fracas, - ct tout devient poussière et

tinèbres, et abîmes et longs - gémissements,

et mort.

Mais la vapeur victorieuse traverse - le

sein déchiré de la grande montagne, - et,

passe; et au sortir du défiIé vaincu, - Ie

soleil resplendissant la salue.

Je pense aux athlètes de la pensée, qui,
brûlants, - dans leurs projets généreux,

d'une anxiitü fébrile, - martyrs et capitaines,

appellent à grands cris les foules ignorantes,

- au combat.

Je pense à quiconque veille, s'épuise, et

meurt - méconnu.. .,. et de mon sein

s'élance, - (éveillant sur Ia terre un immense

écho), ce cri: - Salut, ô vaillants!
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Salut.

Salut, ô poitrines nues et bronzées, -
corps rudes et bras musculeux, - infatigables

au milieu des labeurs bruyants - de

I'atelier !

Salut à vous-qu'enBamme Ie saiot orgueil -
du travail, et qui mourrez à la peine, - ô,

de la pensée, du marteau et de la hache, -
i aillants, champions I

Devant mes.1 yeux, - comme une vision
austère, - il passe des profils de pâles

ouvrières; - il passe desnaviresqu'abrisés
le choc - de la tempête;

Et des enfants lassés, et des fronts blanchis;

- et des corps mutilés, et des visa8es

défigurés; - et toute une plèbe innombrable,

- exténuée, sordide.
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Sahrt.

J'enrends de Ioin un murmure de voix, -
dcs coups dc hache, de marteaux ct cl'armes

guerrières. - Moi, dans le tumulte qui
anime Ia terre, - libre, jc chante.

Je te chante, ô grande famille humaine, -
famille des travailleurs, dispersée par le

monde! \/a, combats et espère! - essaie,

efforce-toi, et ne te repose iamais ! - I.a vie

cst cou rtc.

Sur les luttcs du travail, sur Ia tête -
des vainqucurs et sut I'agonie des vaincus,

- regarde: le soleil rle Dieu resplendit, -
serein et immortel !
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PITIE

Je t'invoque, ô Scigneur, - toi qui me

regardes dans I'obscurité. - Au loin, I'airain
sonore - marque les heures. Il est tard. - La
nuit déploic son aile... - Je t'invoque, age-

nouillée - pleine ci'angoissc, au chevet -
de ma mùre malade... Pitié!

Suc son visage terreux ct immobile -
descend comme un suaire. -- Dieu invisible
et incompréhensible - qui montas au Cal-

vaire, - qui portas la croix, - qui fus
couronné d'épines, - ô Dicu, écoutc ma

voix, - éloigne Ia mort... Pitié!



Pilitt. 99

Pitié pour elle qui soullie; - pitié pour
elle qui meurt. - Que me demandes-tu ?

Enserre-moi, - ô implacabledouleur! -
Abreuve mes tristes vingt ans - de mépris et

de honte; - c[euse sur mon front - le pli
des angoisses,

Fais que le sois privée et d'âmour et de

ioie, - et de tout, excepté de larmes... -.
Mais que ma mère vivel.... Pitié!..

t
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TZA!1

Toi qui es beau, généreux et fort, - tu
me den:andes de l'amour?..... Fais bien
attention! - Si le sort t'apporte la joic et

l'espérance, - ne te jetre pas sur ma sombre

route. - Va! la terre est riche de pain et
d'amour: - enfant, moi je suis la guerre !

1 L'aurcur semble Lr»tüc de ccnc iJlc quc les poûtcs
ne peuvcut ètre hcurcux, Le sens .lc ccttc piùce uu pcu
obscure, csr renfcnnè d.urs ce vcrs qu'cJle l dit ailleurs:
« Sur mcs lèvrcs jeuncs ct pwes, lc baiscr cst firûestc I »

L
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Val

Une âme confiante brille dans tes yeux, -
et tu me demandes de ltamour i...,. Fais

bien attention! - Ne te traÎne donc pas à

mes genoux, - ne te jette pas sur n:a sombre

route. - Si le sort t'apporte la ioie et I'es-

pérance, - éloigne-toi: je suis la mort!

Sur la tête grise de ma mère, - et sur la
mienne aux cheveux noirs, - j'ai vu se

déchaîner lcs vents et Iâ tempête, - et

s'accumuler les chagrins un à un, - Chétive

et humiliée, misérablement vêtue, - i'ai
pleuré de froid et de faim.

Et j'ai grandi ainsi, renfermée dans une

douleur - mo[ne, sans paroles. - J'ai

grandi dans les ténèbres et f'avais là, dans le

cæur, - une féroce nostalgie de soleil. -
J'ai vécu de pleurs secrcts et de décourage-

ment; - i'ai souffert et i'ai maudit!

IOI
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Va!

Et quand je pense à ma mère, qu'une lente

-- maladie ronge et tue; - quand ie pense

au foyer éteint de ma demeure, - au monde
opulent qui festoie et rit, - mes vers s'en-

volent inspirés par la haine, - une haine
effrénée, mortelle !

Et tu me demandes de I'amour?.,... Va-
t'en, oublie-moi, - en fant ... .. Oh ! tu ne

connais pas - I'anxiété de mon âme brû-
lante, - touiours en lutte, et apaisde ia-
mais ?... . . - Laisse, que je fuie, oubliée et

pâle, - où le destin m'emporte.

l-aisse, que ie fuie parmi les pierres et les

épines, - iusqu'au bout de mes forces, -
que ie fuie sans trève et sans fin, - la fièvre

dans le sang, et Dieu dans le cæur..... -
Va! Ia terre est riche de paix et d'amour; -
cnfant, moi ie suis la guerre.

I
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NON

Je I'ai repoussé, et i'ai dit: «Je ne t'ai pas

aimé, - ie ne t'aime pas, non ! Qutespères-
tu?- Que je vive ou que jemeure, tu ne

m'auras pas!» - Il répondit: «tumens!»

Je l'ai repoussé et le lui ai dit: «Non..,..
non jamais! - Que Dieu m'anéantisse si

ie ttaime ! - Je te chasse pour touiours de

rrton cceur...,,), - IIrépondit: «iumens!»



t

I
r04 Non.

« En vain, en vain, ô pâle infortuné, - tu

me demandes mon âme; - mon cæur scelle

ce que ma lèvre a dit.....» - Il répondit:

« tu m'aimes ! »

Je le regardai dans les yeux, ébranlée non

vaincue: - «Par ton fatal amour, - par la
mémoire de ta mère morte, - (je tten con-

iure) par moi, par ma douleur,

Par Dieu qui voit tout et qui entend tout,

- par ton triste passé, - par ma vie si

courte et qui déià meurt, - ne te révolte

pas contre le destin !

Laisse-moi et oublie. Oh! que rien ne te

retienne: - écoute la voix de la fierté; -
que je devienne pour ton cæur comme un

vain souvenir!» - II ditr «ie te veux! »

I



Non.

II demeura inutilement tout concentré -
dans ce rêve irréalisable. - Et moi ie l,agace

en lui répétant au visage: - «Que fais-tu?
qu'attends-tu?...,. Non!..... »



CHANT D'AVRIL

O an:clur, amour, amour!... .. Je te sens

- palpiter divinement dans le soleil, - dans

Ies souffies larges et libres du vent, - dans

le doux parfum vivant et pur - des pre-
mières v iolettes.

Comme un fluide vital chaud et fécond,

- tu vis et tu circulcs dans les tiges nais-

santes; - tu chantes avec les alouettcs; -
ange audacieux, tu voles parmi les atomes

dtor, et tu inondes - de clarté les mondcs

et les cieux.
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Chant dauril.

O amour, amour, amour!... ie te sens -
vivre - dans la ioie enivrante dtavril
ressuscité; - tu donnes des parfums aux

roses et des ailes aux vents, - tu couvres Ia

terre de rayons et de baisers... - Mais, dans

mon cæu!', tu es mort!

t
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LA MERE OUT/RIERE

Dans la fabrique, au milieu du bruit
assourdissant - que répercute sourdement
la voûte immense, - et oir, parmi les roues

qui grincent, - la vigueur de mille femmes
s'étiole,

Dé)à, depuis trois lustres, elle se livre au

rude labeur. Sa main nerveuse et rapide -
fait courir )a navette, - sans qutelle entende
la voix aiguë - et le fracas de la grande
tempête,

i

I

I
I
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La taàre ouarière.

Qui fait rage autour

lasse - quelquefois,

épuisée! .. ,., - Mais

ddride et se relève dans

ct résolue,

d'elle I Elle est si

oh l si lasse et si

son front pâli - se

une attitude ferme

On dirait qu'elle se dit: allons! en avant!

Oh! maiheur à elle! - malheurl si elle

tombait malade un jour, 
- et qu'elle nc pût

point - retouruer à son poste, ô infortunée!
a

ElIe ne Ie doit pas; elle ne le peut pas;

son fils, Ie seul, - I'immense orgueil de sa

misùre, - sur le front large et grave duquel

- elle devine ['empreinte du génie,

Son fils fait ses études. Ulle, à la fabrique,

- goutte à goutte laissera sa vie, - et' brisée,

épuisée, - stoffrira elle-même en sacriEce.
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IIO La nàre ouariàre.

Elle offrira sa vieillesse tremblante et

glacée, - comme elle a oftèrt sa jeunesse, -
et sa santé et son repos; - elle offrira tout,
la sainte ouvrière.

Mais soo fils stinstruira. L'avenir le vêrra

- craint et puissant; et sur sa tcte brune, -
la fortune tressera - des guirlandes d'or et

de laurier!

Dans ton réduit oir le soleil n'arrive pas,

- étudie, 6ls du peuple, toi qui portes, -
écrites dans tes yeux rêveurs, - les mys-

térieuses promesses du génie.

Toi qui, dans tes muscles vigoureux, et

dans la saine - et ieune énergie de tes

fibres, gardes - les audaces superbes - de

ta racc plébéienne, que rien n'a pu dompter.

a
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La mère ouurière. III

Pour ttouvrir la voie, ta mère mourra; -
à son corps intrépide, tombé sur le travail, -
iette un baiser et un adieu, - et cours au-
devant des bataillons ennemis;

Combats aÿec la voix et avec Ia plume.

- Au vieux siècle qui vacille, montre, - du
haut des vastes horizons, - la lueur sublime
des sommets nouveaux et radieux.

Sois incorruptible, ferme et honnéte.....

- C'est pour atteindre ce but - que, dans le

bruit et le labeur de l'atelier, - ta mère oftiit
sa vie en sacrifice.

{



]E NE PUIS PAS

Dtune voix douce et persuasive, - quand tu
me racoDtes ta vie errante, - pourquoi le re-
gard amoureux de tes yeux bleus - semble-

t-il vouloir me ravir mon cceur, que ie sens

battre plus rapide ?.., ,, - Non, ne oe convie
pas aux songes du passé et aux baisers,..
Je ne puis pas, tais-toi.

t'LL -



Je ne puis ÿas. r13

Quand, recueillie et pensive, jtécoute - ta

r oix qui vibre comme une harpe, - pour-
quoi une flamme te monte-t-elle au front, -
tandis qu'un frisson parcourt tous mes

membres ?... .. - Non, ne me convie pas

aux réres dtautreÊois ni aux baisers..,.. -
Je ne puis pas, tais-toi !

LIn autre destin nre pousse. Non, jamais, à

I'heure - voluptueuse orf tout s'oublie, -
où tout fleurit soudain dans le rapide ciélire

de la passion, - jamais li:vre d'amant ne me

clira: tu es à moi. - Sur mes lèvres jeunes

et pures - le baiser est funeste.

As tu jamais pensé à cc que serait mon

amour? Une lumière - radieuse de joie et

de gloire, - un sourirc de ieunesse triom-
phante, - un hymne d'espérance et un
chant cle victoirc, - une secousse magique

du cæur et de la pensée, - dc mon esprit
ct de mes os.

15



II+ Ic ir pttis jos.

Et ccpendant, tu \ois, je te chassc, et je

rn'éloigne, - rigide et chaste dans la nuit
profonde. - Ne me demande pas la raison
dc cet étrange - et tyrannique mystère qui
rn'environne I - ne me rappelle pas aux
rêvcs d'autrcfois, ni aux baisers... - Je ne

puis pas, tais-toi!....



FANTÔMES

.le regardais l'onde qui se brisait sur Ie

rivage; - et il me sembla voir, - effieurant

légèrement le flot perfide, - une troupe de

larves.

Elles étaient vêtues d'algues de(gouttantes;

elles avaient les cheveux dénoués, - Ies

visages défaits, les yeux hagards ou éteints;

- sous leurs pieds, i'eau trouble avait - des

scintillements de poignards.



I16 Fattiùittts.

De ces lùvres décololdes sortait, - avec la

bave, un ginrissement rauque. - Ce gémisse-

ment, mÊlé au bruit sourd de la mer, retcn-

tissait - dans mon cæur. Insensiblement, -
ie me laissai glisser i\ genou\.

C'étaient de misérables corps de noyés, -
des suicidés rluc leul volonté insensée -
avait jetés en proie aux flots et au elestin, -
des vicLimes dont un fer assassin perçait

encore Ia poitrine, - des naufragés ichevelis.

Ils me dirent: «Que fait-on sut la terrc?»

- Je répondis: «On pleure; - I'hypocrisic

triomplre, Ia haine se ddchaîne; - ohl com-

bien vous êtes plus heureux, vous autrcs,

sur ces rochers abrupts, - oir l'cau vient se

bliser !...»



rr7

Ils me dirent: < f)escends aux lieux du

vrai repos, - parmi les algues serpentines.

- Les plages inexplorées sont des repaires

dtamour, - et dans le néant seulement se

trouve la paix. - Descends; c'est ici qu'est

le terme ! »

Et je legardai Ie soleil mourir - sur les

algues verdâtres; - dans la pénombre, la

mer tranquille rne parut- un lit pour dorm ir.

Fanlômes.
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I/OYAGE NOCTURNE

On part: il est minuit, La jument est

paresseuse, - 1. véhicule oscille sur de

méchantes roues. - Allon s, fouette , ô

charretier! - Pour nous, enfants sans peur

de la vie aventureuse, - le bois nta pas

d'embûches, 1'ombre pas de périls, - ie

sentier n'a pas de Pierres.

On nty voit plus, tout semble dormir;
allons! charretier, fouette!



Voyagc noc{urnc. I19

Du bord d'un nuage, la lunc regarde en

ricanant; - vieille maligne, à travers la
plaine brune, - elle s'en va faisant i'espion,

- Les arbres tendent vers les cieux voilés

Ieurs branches tordues, - semblables aux

bras suppliants de squelettes difformes. -
O immensité, que racontes-tu i

.,.. Du bord d'un nuage, la lune glacée s'en

va, faisant I'espion,

Debout, émue et pâle, l'æil 6xe et égaré,

- moi, les cheveux au vent, !'interroge
I'abîme. - [,es ténèbres sont pleines - dc

prières er de larnrcs de trépassés, de baisers

de lèvres amoureuses, - de songes, de crimes

et de souffrances, de caresses délirantes, -
d'amours empoisonnées.

Des soupirs et des frissons passent à tsa-

vers les ténèbres!
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r20 Voyage nocturne,

Que fais-tul que veux-tu? me denrandent,

sortis d'une fosse impure, - des fe ux follets
errants contre les murs - dtun sombre cime-

tièr'e. - Je ne sais, je cherche le destin. Peut-
être que le voyage est éternel? - Peut-être

que la nuit durera toujours; n'importe, j'ai
du courage! - Allons, fouette, ô charretier!

Je ne vous crains pas, esprits follets du

cimeti ère !

Dans le silence tranquille de l'immensité

assoupie, - la pensée humaine, garde mysté-

ricuse, veille - comme ùn ange immortel.

- Elle veille, et de ses ailes tissues de

songes et d'audaces, - elle effieure la terre

obscure et les nuages argentés, - la matière
et I'idéal,

Vole, ô pensée! sur les ruines, comme un
ange immortel !
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L'AME

A Nice Turri

Il était grand et inconnu. Un divin souffie

- de génie errait sur son visage - mobile.

Élevé dans lcs rêves - et les émorioos de la
pensée, - beau, aimable, libre et poète, - il
passait sa vie incompris du vulgaire.

Les astres et la lumière, la mystique -
harmonie des choses, avaient pour lui - un
langage surhumain, brûlant. - Lui, qui ne

demandait point de couronncs à la gloire, il
mendia à une autre âme - un peu dtamour,

- il lui fut refusé.

r6
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I'Arne .

Grand et inconnu, iI mourut! Il mourut -
dans un isolement profond. Un gai soleil -
brille sur la tombe qu'il aÿâit désirde; - au

loin éclate et se perd, - à travers la sereine

majesté de la verdure, - uo chant ailé,

comme d'un oiseau qui fuit.

Sous terre, dans le cercueil cloué, se

dissout - la matière vaincue. Ce qui n'était

que poussiùre - retourne à la terre féconde.

- De ta triste poésie - émouvante et pro-

fonde, - de ton génie, de toi en6n, pro-

phète, que reste-t-il ?

Toi, tôi seule qui aimais, qui t'enivrais,

vive et brillante, - des rayons du soleil, -
toi qui frémissais dans les longues angoisses

- rl'une ardeur intense, - toi, blessée, mais
jamais vaincue, - âme mécounue ct virile ,

tu restes !



I'Atne.

Quand la terre se tait, et que, dans lc
siler:ce, - sur les ileurs assoupies, descend

le baiscr des astres, - semblable à un souffle

d'anges; - quand un soupir d'amour circule

- ar. travers les espaces irnmenses, - c'cst

toi qui vis tlans ce souffle, c'est toi qui
regardes et qui penses.

Quand lc nuaee s'dpaissit, et que le rent
indompté - siffie, et que dans le bois mugit
l'ouragan, - et que les éclairs de feu sil-
lonnent - ie ciel enflammé, - c'est toi,
aÿec la tempêtc noire et menâcantc, - qui
souffres et qui gémis, assaillic par les sou-

ventrs.

Quand, se perdant à travers les airs lim-
pides, - un chant de femme monte au ciei

étoilé; - quand, sur un rythme inspiré, -il redit en gémissant et ses amours, ct ses

r23



r2+ l'Ame.

ardeurs - et ses désirs suprêmes, - c'est

toi, dans ce chaot, âme vibrante, c'est toi qui
frém i s.

Tant que les saules se balanceront suc le

bord des eaux, - et que les roses fleuriront
parmi la mousse, - tant que les lùvres

aspireront aux baisers - et les fleurs à la
rosée, - tant que I'amour, étincelle lumi-
neuse, - animera les choses créées,

Dans les noces des lys, dans la gloire -
éblouissante des soleils de midi, - en haut,

dans les tremblants - rayons des astres

argentés, - dans les abîmes de la mer, sur

les ailes du vent, - dans le mystère du
cosmos, ô âme, tu vivras!



CHALELTR D'ËTE

I.e soleil est immobile, Immobile est I'air -
parsemd d'atomes d'or. - Immobile l'inerte
plaine, - toute de feu et de poussière, -
qui stenveloppe dans la lumière - ardente.

Une chaleur morte, implacable, - pèse

lourdement sur la nature. - Au milieu de

cette tristesse flamboyante, - Ia terre fatiguée

semble, en son repos, - une inrmense et

blanche - tombe.

L
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t26 Chalewr d'élé.

Chut!.., ., Telle qu'une vierge rêveuse, -
altérée dtamour, - une rose flétrie, - son

brri!ant - calice incliné sous la chaleur
ardente, - se meurt.

La pluie et la rosée pour Ia terre, - voilà
ce qu'elle semble irnplorer par cette agonie:
la douceur d'un baiser, - la volupté d'une

heure, - pour celui qui souflre et travaille

- seul.

Mais tout brûle et flamboie, - tout est

repos et oubli. - Dans la chaleur torride,

- sur la terre éperdue, - pèse solennelle-

ment: - Dieu.
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7'U VEUX SAVOTR

Tu veux savoir qui je suis?..... Ecoute,

enfant. - Je suis l'oiseatr au vol puissant

que le destin - condamne à vivlc dans une

obscure prison; - et moi ie réclame la

grande lumière des cieux, - et ie m'agite, et

ie trouve ma chaîne douloureuse. - Blond

adolescent, écoute,

Je rêve les noces des fleurs sauvages, -
sous Ies ombrages séculaires de la forêt; -
ie rêve les amours délirantes des bêtes

féroces, - sur les sables des tropiques, - et



l^28 Ttt z'cux sauoir.

les ardeurs du soleil et les tourbillons de la

tempête; - je rêve les rayons, les ouragans,

les fleurs.

Et quelquefois, vois-tu, ie me débats -
audacieusement, ie maudis et ie pleure. -
Mais le monde passe et rit, ou ne m'écoute

pas; - et moi, prisonnier obstiné, dans ma

fureur, - le brise mes ailes ouvertes contre

les barreaux de ma cage; - et le monde ne

m'entend pas.

Oh! qui les brisera, ces barreaux de fer de

ma fenêtre? - Qui mc tlonnera la lumière
et I'infini ? - Qui m'ouvrira la porte
inexorable? - Je veux, ie veux errer, comme

un oiseau loyeux et fort, - dans les flots du
soleil; ie vcux m'enlever ivre de joie..... -
La liberté <.ru la mort !. .. ..



T

VIENS AUX CHAMPS

i

i
l

Viens aux champs avec moi!...,. L'herbe 
i

humide de rosée - mouille mes sandales de I

soie. - Je veux cueillir toutes les fleurs de

la campagne, si verte - à cette heure mati- )

nale,..,. - Viens avec moi dans les bois, ô

mon poète, mais ne me parle pas

dtamour !



r3o Viens aux cltatnps.

Une hirondelle travcrse le ciel de rose; -
les feuilles humides scintillent au soleil
comme des diamants; - les insectes brillent
dans ltherbe moussue; - la plaine rajeunit;

- regarde quelle clarté, quelle féte, quels

râvissements..... - Ah! Dieu n'existe pas

en vain !

Ne me parle pas dtamour. - De ces

splendeurs, notre âme est un pâle reflet, -
Regarde quels rayons flamboyants, vain-
queurs, - embrasent la terre et I'illuminent;

- quel amour puissant, et quelle puissante

étreinte - de la terre avec Ie soleil ! ,....

Toi, tu ne pourrais pas me donner ce

baiser éternel. - . .. . . Ton amour faible et

ialoux, - fait de sombres nuages et de pâles

roses, - de fièvre et de crainte, - dis-moi,
devant ltharmonie des choses infiniesr-gue
vaut-il, ton amour!'

L



Vicns aux cltamps. 13r

Je veux, je veux les cham ps illimités -
oir tressaillent les germes et s'épanouissent

les fleurs. - Con:me la svelte cavale au

milieu des prés, - je veux, je veux courir! -
Il me faut ri la fois toutes les couleurs de

I'iris, - tous les flots de la mer agitée.

Je veux arracher tous les feuillages et

fouler aur pieds toutes les tiges; - 
je veu.x

jouir de toute la liberté des hauts plateaux;

- ie veux poser mon pied triomphant sur
le pic qui élève iusqu'au ciel - sa lête

vierge, - ct mtassoupir, enfin, dans le soleil,

comme une sultane - entre les bras d'un roi!

I



CASCADE

De quelle source inaccessible et cachée

descends-tu, - ôcascade impétueuse?- En

rebondissant sur la pente terrible, - et en

mugissant, tu cours à la mer. - Tu écumes,

tu brilles, tu ris, et rien ne saurait ttarrêter,

- dans ta course séculaire.

!
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De quelle source inaccessible et cachée

descends-tu, - ô pensée iaillissaDte? - A

tes eaux boit, de ses lèvres sèches et la

poitrine haletante, - l'humanité altérée; -
dans tes flots le soleil se mire' et rien ne

saurait t'arrêter - dans ta course vers

I'immense éternité.



MYSTI9UE

Elle aimait les nefs gothiques - des

temples solitaires; - la mourantc flamme
des cierges sur les autcls, -- et Ie murmure
confus des rosaires - mystiques.

Elle priait toulours, pour les douleurs -
qu'elle ne connaissait pas encore. - EIle
était belle comme un lys, et elle I'ignorait,

- semblant faite, non pas de chair, mais
d'une substance - éthérie.



Mystique.

Un soir, dans ltombre d'un arceau, - un
regard l'enveloppa. - Elle baissa la tête, et

ne se retourna pasl - mais, dans toutes ses

fibres, un frisson - passa.

Un autre soir encore, dans Ie temple
désert - elle revit ce visage. - II promettait
l'enfer et le paradis...,, - Les battements

de son cæur se précipitèrent, de son cæur -
vaincu I

Et, sur la bouche, une voix lui dit: ie
t'aime, - et elle pleura Un ange,

là-haut la plaignit; - sur ['autel, une lampe

- se brisa!

r35
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AS.TU TRAT/AILLE?

Ainsi, tu mtaimes? tu I'as avoué; main-
tenant, tout tlemblant, - tu te tais et tu
attends, et une soudaine pâleur - décolore

ton visage. - Tu veux un baiser de mes

lèvres, et un sourire, - tu veux la feur de

ma fraîche jeunesse !.,.

Mais dis-moi: I'anxiété, les batailles, les

élans - dtun idéal qui ne languit iamais,
Ies connais-tu ? - Sais-tu ce que c'est que
souffrir? - A quoi te servent ta force et

ton sang, - ton ârne, ton esprit, ta vie?

I



As-lu traaaillé ?

As-tu travaillé ? Les insomnies viriles -
de la nuit occupée à des lravaux austères, -
dis-moi, les connais-tu ? - Ta belle et

florissante jeunesse, - à quelle cioyance

I'as-tu consacréei à quel drapeaui'

Tu ne me réponds pas.. ... oh ! va-t'en !

Parmi les vains - plaisirs de tes heures

perdues, - retourne-t-en, veâu d'or!
Retourne aux bals, aux cartes et aux Prosti-
tuées! - Je ne vends, moi! ni mes baisers.

ni mon cæur!

Oh! si ie te voyais brisé de fatigue et

pauvrement vêtu, - mais portant la fierté

du travail sur ton front, - et le feu sacré

dans ton cæur; si tes bras actifs étaient

fatigués, - mais qu'un éclair brillât dans

tes grands yeux,

r37
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r38 As-tu trauaillé ?

Si tu étais plébéien, mais que ta tête se

dressât altière, - au-dessus de ces hommes

qù'appesantit et énerve la vile - et lâche

oisiveté; - si la fièvre de la pensée bouillon-
nait - dans ton vaste et Puissant cerveau,

Alors, le t'aimerais, oui ! .. ... Je t'aimerais

pour tes ceuvres - vigoureuses, ct pour ta
vie honnête, - pour ton travail puissant;

- sur ta poitrine, j'inclinerais la tête, -
forte d'estime et pâlissante d'amour.

Mais, en vérité, qu'es-tu, toi ? Qu'espères-

tu de moi, ô faible - esclave languissant

sur ton fumier doréi - Ote-toi de mon

chemin et va-t'en ! - Qu'ai-ie à faire de toi ?

va ! ie te méprise, - vil esclave d'un siècle

avili !

(Jcà'.I\./



A MARIE BASHKTRTSDFF

Il me poursuit, le regard fixe et fascinateur

- de ton graod portrait; il m'attire -
comme un abîme.

Sous ta chevelure d'or si fine et si on-
doyante, - tu es toute blanchei et tcs

narines roses - vibrent nerveusement.

La lèvre fine semblc dire: «Je pense et ie
veux.» - Le front qui ne se courbe iamais
dit: - «Je suis né pour les lauricrs et pour
le trône. »



r40 A Marie Bashhïrlseff

Dis-moi: est-il vrai que tu sois morte, ô

blonde Slave, - toi qui, des glaces de Pol-
tava, nous apportas - des trésors de géniel

Toi qui, éclose comme une rose dans le

silence - de tes tristes neiges, nourrissais

dans ton cGur - une soif insatiable de

gloire ?

Ton esprit était de ceux qui font la guerre

à l'inconnu; - ta fantaisie effieura tout, -
ne connaissant, dans son ardeur, aucune

entrave.

Tu t'essayas à la mélodie, qui a des prières

et des sarrglots, - qui parle, déborde, menace

et agonise - sur les cordes vibrantes,

Sur la toile, tu exprimas loie et souffrance,

- chair et soleil, et tu traduisis ton âme -
par la magie de la couleur.

-t



A Marie BasltÈirtseff r4r

Quel triomphe de vie et de hardiesse! -
que de grandeur en toi, que d'avenir, -
quel souffie d'espérancel

Fleur de la lande, épanouie parmi les

neiges, - ta tige droite et verdoyante

demandait - le ciel du désert.

Frêle patricieone, tu soupirais après les

noirs - sapins des Alpes, après la mer écu-

meuse - et la Iiberté des grands bois,

Et maintenant, que reste-t-il de toi, ô

belliqueuse - 6lle de l'art?..... un cercueil

de plomb - sous la terre noire.

Sur ta tombe, une croir exposée aux

vents; - dedans, parmi les vers, ton crâne

qui rit, - qui rit en montrant les dents!

-



142' A Marie Bashkïrtseff

Rien de plus !'. .. . . Un calme infini pèse -
tout autour de nous daus la nuit. Et moi,
sur la toile, - ie te regarde, ô blonde Slave !

Ton regard changeant enchaîne le mien; -
quelque chose de toi mtentre dans le cceur,

- et m'envenime le sang.

Une vertu comme électrique se dégage -
de ton corps royal, et circule - par tout
mon corPs.

Je me sens toi. De l'obsédant - désir

d'inconnu qui te minait sourdement, - ie
sens le souffie haletant,

Je me sens du génie; - ie sens, dans mon
cerveau, les pulsations aiguës - de la
pensée vertigineuse.

t



A Marie Bashhirtsef r43
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La mort, de loin, plane sur moi, - guet-

tant déià ma tête; larve glacée, - elle stap-

proche et mtatteint.

Comme elle l'a fait pour toi, ainsi elle me

dépouille et m'anéantit: - un corbeau des-

cend croasser sur la ruine; - la torche

éteinte fume.

Et voilà qu'il ne reste plus rien de

nous?..... - Je lance aux ténèbres le cri
plein d'angoisse - de l'âme perdue dans

la tempête.

Mais la terre ne comprend .pas, et Dieu ne

répond rien! - Mon gémissement s'en-
gloutit dans l'in6ni, - comme une pierre

dans lteau.



14+ A Marie Bashhirtseff

Pendant que sur les doutes des peuples

ignorants' - ton crâne sourit, ô trépassée! -
en monlrant ses dents blanches,

Ce qui vivait en toi, la flamme de ta

pensée, a passé en moi, - et, dans ce cæur

qui ne tarclera pas à mourir, - elle brrlle'

s'agite et resPlendit!



EN HAUT

Est-ce un raÿe ? Dcvant mon reqârd errant,

- unc troupe fantastique apparaît, - tout
enveloppée dans cette lumière rouge, qu'on

voit au cicl - par les ct'épuscules de juin,
tristes et lents à venir.

Ce sont des visages maigres et des poitrincs
ddchirées, - des têtes couvcrtes de poussière

et couronDdes d'épines, - des yeux divine-
ment beaux, étincelants d'amour, - des corps

dévorés de plaies intérieures.



r+6 En hauL

Ilt je demande : « Qui Etes-vous, - vous
qui défilez devant moi en inclinant la tête,-
et qui n:e souricz, silencieux et rayonnants,

- dans la gloire du soleil i ». . . . « Nous

sommes les héros.

Nous sommes la cohorte tragiq ue et

enthousiaste, - gui, sur les champs de

bataille ct sur les remparts, - parmi le

choc des armes, au son des hymncs entraî-

nants, - avons oflèrt à la mort nos poitrines
robustes.

Nous sonmes les héros infortunés cle la

pensÉe, - nous sommes la phalange blôme

et exténudc - qui consume en vain sa vie,

- à Ia recherche de la vérité fugitive.



I

En ltaul.

Nous fiimes soldats, nous ffimes martyrs
et géants ; - nous avons connu les luttes,
les sacrifices et les opprobres, - Le fer
ennemi nous fendit le front; - n'importe,
en tombant, nous t'épétions dans un sanglot :

en avant !

Des populaces insensecs s'acharnèrent

contre nous, - et nous fûmes outragés et

lapidés, - crucifiés, tournés en dérision,
torturés - sans trève et sans quartier.....
Nous sotnmes lcs brlros !»

.....Et je me lève et ie m?écrie: «Oh!
pourquoi donc - tant de soupirs et tant de

vies brisées, - et tant dtangoisses et de

luttes, et une telle - suite de douleurs

variées à I'infini i
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r43 En haul.

Pourquoi donc poursuit-on, avec une si

brûlante ardeur, - un idéal qui brille et

s'évanouit? - Pourquoi l'âme gémissante se

coosume-t-elle - dans ses désirs, ses illu-
sions et ses amours ?

Pourquoi ?. , .. » Devant mon regard rûveur,

- la troupe fantastiilue demeure enveloppée

- dans cette lumiùre rouge qu'on r oit au

ciel par les crépuscules de juin tristes et Ients

à venir;

De ces visages radieux ct sans voile, -
émane un calme qui n'est pâs de !a terre;

- ils entr'ouvrent leur pupille lalgc et

sereine - et du doigt, en souriant, ils me

montrent le ciel.

i
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SEULE

Elle se meurt, la solir4ire soirée d'au-
tomne, dans ses brouillards noirs ct ses

voilcs de cendre. - Du haut des cieux

livides, I'ombre descend - sur les vertes

solitudes.

Les feuilles, en tournoyant dans Itair,

tombent une à une, - emportées comme dcs

rêves évanouis, - sur l'aile glacée des vents.

Dans l'air passe comn)e un frémissement -
de baisers étcints.



r5o Seule.

Sur ses cheçeux noués néglieemment, -
Ia dcrnière violettc se flétrit silcncierlse. -
EIle regardc au loin, debout, au milicu des

platanes dépouillés, - semblable à une sta-

tue..,,. et seule.

Elle regarde au loin. Fille pense aux ber-
ceauK - tout blancs, où, leur blonde tôte

inclinéc - sur I'oreillcr cle lin, les pctits

cnfants souriants - dorment d'un sommcil
prcfond.

Les mèrcs veillcnt; et leurs longues chan-

sons - s'élèvent vers les tén,lbres émucs, -
comme des voix du ciel caressantes et se-

reines, - pout rendre plus doux le sommeil
de Ieurs anges,

Dans la forêt tranquille, au fond cle son

paisible - nid, l'oiseau se presse contre sa

compagne - et s'cr:dort ainsi. . . .. Pas un

souftlc - n'agite la campaqne dénudée.



Se tile.

Scule, frissonnante au milieu des dpais

brouillards, - la derniùrc fleur se flétrit, -
et, tlâns un baiser, incline sun I'herbe son

calice rose.. - Ce baiser, c'est I'amout'!

O ciouceur!... Elte songe. Absorbée dans

ses rûves - candides, cllc sc voit assise -
auprùs d'ur: gentil berceau , - la têtc

1.enchée, et tirant, r\ la lueur tl'une lampe, -
son aiguille agile.

À cclui qui est là, ct qui cherche à en-

tourer de ses bras robustes - sa taille aux

formes souples ct purcs, - clle murmure
dans une calesse timide: - Silence. ...,
I'enfant dort,

O cri inutile de son cæur! illusions trop
bclles! - fantômes joyeux de souriles ct

dtamour, - \'ous vous évanouissez là-bas,

parmi les platanes dépouitlés - et les

brumes profondes.

I5I



tSz Seulc,

Comme une feuille détachéc du rameau,

avec une iarme secrète, - sa dernière espé-

rance s'envole de son cæur. - O nids, ô fleurs,

ô baisers, ô berceaux blancs, - vous dispa-

raissez. - Elle est seule.

Le soir nébuleux d'automne descend, -
avec le long gémissement des corbeaux loin-
tains, - sur les bois desséchés; il descend

en elle, oui, jusque dans son cæur, le soir

- inexorable ct lcnt.

II descend. Elle, superbe comme une statue

erecque, - Iùve lcs yeux r ers le ciel de plomb.

- Et, dans la bise de novembre, passe un
frémissement - qui lui murmure à Itoreille:
lamais !



SP'S

Quand la douleur entre en nous, - impi-
toyable, poignante et cruelle, - l'esprit dé-

ploie ses grandes ailes, - et prend son vol.

En haut, bien haut, comme un aigle

altier, - il repose son aile ensanglantée,

parmi les glaces, - sur ces pics proches du
ciel, qui n'cntendent famais - )es rugisse-
ments de la tempête.

_t



r5+ Spà".

Cependant, tandis qu'il blasphème, et se

rit - et ne veut pas avôuer qutil soufire, le
cæur - qui a des dtlsirs contraires, répète
d'une voix.douce et suppliante: - amour!
amour!

I
I
l
I
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TlEUTlL

Veuvc triste et silcncieuse, dont lcs iours
s'écoulent - dans un pauÿre taudis enfunri,

- qui tires et tircs ltaiBuil)e, stns jarnais te

reposer, - auprùs du lit de ton fils malade;

Sur ton visage pensif et dicoloré, - toi
qui gardes I'emFreintc d'une douleur an-

ciennc, - toi, si mallreureuse et si honnûte,

- ah! je voutlrais, vois-tu, te baiser sur le

fro nt.
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r56 Veuae.

Un géranium rouge fleurit - sur I'appui
de la fenêtre. - Le sort t'opprima touiours,
et pourtant tu gardes tes ailes; - tu as tant

pleuré, et pourtant tu espères encore!

Laisse que je m'agenouille auprès de toi;
enseigne-moi - la vertu qui supporte et par-

donne; - toi qui ne compris iamais la l:aine

ni I'envie, - bénis-moi, ô toi qui es grande,

sincère et bonne,

Jamais, comnre ici, avec plus d'émotion, -
le ne me suis souvenue de ma mère, iamais
je ne me suis sentie - pénétrée ainsi,
jusqu'au fond du cæur, de la noble et patientc

- dignité de la douleur,



ROSE îLET'RIE

Peut-êtrc elle a trop aimé ? - maintenant,
lasse, elle se reFose. - Peut-être elle a

beaucoup souffert'? - rnaintcnant sur sa

tige repliée, - elle incline, en tremblant, -
sa tête doulourcuse.

Peut-être clle souf]re cncore? - le dégoût

de la vie, - I'ivresse de la mort, - à cette

heure d'agonie, - parlent dcns les pétales

Hétris..... - Peut-être, elle fut trahiei



l

I5B Rose flélric.

Je ne sais quelle histoire secrète - me

racontent, à Ia fois, et Ie iour qui baisse, -
et le parfum pénétrant - de la rose effeuillée,

- et la chambre solitaire, - qutenvahit la
pénombre.

L'âme d'un inconnu, - près de la mienne

respire: - ie la sens voltiger, - comme un

baiser dans le vide, - mystère de lumière et

d'ombre, - qui m'attire à lui tout eotièrc:

Et il nre vient uu désir: - être mordue au

cæur, - être baisée sur la boucire, -
éprouver des ioies et des angoisses, - la
fol.ie du triomphe, - la folie de la douleur.

La cloche sonne: c'est I'Ave. - O triste
fleur effeuillée, - consumée de passion, -
ô fleur douce et suave.-écoute: je neveux
pas mourir - aÿant d'avoir aimé!

"/J+\-



DIFFCIRME

Ecoutez-moi, Signor, Là-bas, près du port,

- la mer se lamente et n:ugit furieuse. -
M'avez-vous regardé ? Le rire - atroce d'un
dimon me crérr; ie suis - I'avorton d'une
furie.

Ma douleur, sans bornes et sans remède,

est semblable - à l'immortclle mélancolie de

la mer. - PJeurez sur moi, )e suis seul : -
je n'ai ni femme, ni eu[ants, ni auris, -
mon foyer est touiours éteint.



r60 Diforme.

Et un jour, moi aussi, moi, comprenez-

vous ? j'ai cherché - un astre qui brillât dans

ma sombre nuit, - j'ai chercbé une femme,..

C'itait - une splendide et vagabonde bohi-
mienne; - ie la recueillis et ie I'aimai.

Cette femme nrentait, ie le savais; - mais

quand je reposais mon visage diftôrme - sur

son sein de neige- plus beau que le marbre
de Paros, - mon cæur, cependant, se fondait
d'amourl.....

Elle érait indiffércnte, et moi i'étais jaloux,

- jalouxarec férocité, fatalement ia)oux-de
scs cheveux brillants, - de sa bouchc ct de

son sein voilé, - de son rire éclatant.

Elle m'abandonna. Elle chercha le plaisir,
la )eunesse, - Ie printemps et la beauté!....
Je ne l'ai pas suivie. - Mais à son fantôme

évanoui, - moi vil, déliguni, oblet de déri-
sion, - ie tends toujours les bras,

t:_



Dfforru.e. r6r

Ohl si je pouvais démaoteler les portes -
de cette vie maudite et qui dure trop long-

temps ! - Mais le néant mtépouvante; -
mon âme, faible et lâche, redoute - Itau-delà

de la mort!

.. .. . Oh! comme le fracas des ondes écu-

mantçs - émeut les airs et fait trembler Ia

rive! - On n'entend plus âme vivante; -
cette nuit ressemble à mon destin. - ,...Adieu
donc, Signor!

2L



LA T/O]X DES TENÈBRESI

A Rafaello Barbiera.

Solitude de glace..... Les ténèbres, - ici,
dans ces bois, m'ont surprise. - Les nuages

s'épaississent, et moi, comme en proie à

Itivresse, - ie reste; mais ie n'ai pas peur.

O froides raffales du vent, - ô bise glacée

du soir qui meurt, - parle, parle à mon
âmc I

I Cettc pièce serait incomprùhcnsible si l'ou n'y chcrcboit
un scns allûgoritlue. C'cst durs la forèt dcs idés que lc
lioi.l et la nuit I'ont surprisc,
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La l/oitc des Tënèltres. r63

. . . . . Et elle parle. E)le parle par les r-oix

- mystérieuses des halliers, - ces voix qui
remplissent la forêt immense, - semblables

aux clameurs d'esprits qui sc livrent bataille,

- Et la bise me dit: «Que fais-tu sur la

plage escarpée, - ô sauvaee tsiganei'

Est-ce I'oubli que tu chelches? Est-ce le
glacial - et rude souffiet des vents cour-
roucés? - Ainsi, rieD, non, rien ne rdussit

zi te dompteri - Que crains-tu donc si tu te

ris de I'obscurité?' - de quelle race es-tu, si

t,, na l.gmlrles pas - dans lcs ombres de

la nuit i

Eh! quoil toi qui es née pour les aurores

eoflamnrées et pour les vols audacieux - de

I'aigle indépendant, - toi qui es née pour

les ardeurs d:s soleils, - sur Ies sables dorés

de I'Orient, - tu cherches Itiddal, parmi des

blasphémateurs cyniques - ct dcs geDS las

de croire I
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164 La Voi* des Ténèôres.

Ne vois-tu pas qutune chaîne ttenserre les
pieds et les mains, - et que la brume tren-
vironne, - et que la réalité ronse et empoi-
sonne - Ie vain désir qui te consume ? -
La fatalité pèse sur ta tête, - et tu es rebelle
et esclave à la fois.

Et cependant, tu combattras, vaillante fille

- du deuil et de I'adversité; - sans frein et
sans bride - ta strophe s'échappera, cri de
guerre, et flèchc puissante. - Sous le rude
aiguillon de la douleur, - tu 1,en iras
chantant des hymnes à l,amour.

Tu t'en iras, les pieds dans Ia boue, et
l'æil - ravi dans la lumière, - cherchant
dans les vastes champs de I'in6ni - les fan-
tômes grandioses de la pensée. - Tu tren
iras, soutenue par une force virile; - et tu
scras plus grande encore, si tu es Vaincuc!»



La Voix des Ténèbres.

Ainsi me parlent les ténèbres; mon âme -
pensive écoute, - De noirs mystères se

cachent daus la forêt ombreuse : - ie. ne

perçois dans la nuit profonde que des

éclairs et des gémissements: - mais le

soufle d'un dieu fort et serein - palpite dans

ma poitrine.
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MARSUËE AU FRONT

Une ieune étrangère, vêtue de rouge, - mc

toucha au front du bout du doigt, en riant.

- J'eus un frisson.

Elle me dit: Tu portes une marque au

front, - une rDarque taillée en forme de croix
hizarre. - 

'fu portes une marque au front,

Au travers des hasards de la vie, - tu la

porteras tcujours, car ctest la morsure -
d'un vampire qui l'y imprima.



Llarqude au lronl. 167

Avide, il suce Ia n:eillcurc part - de tcs

annécs, et le sang de tcs 'l'cincs; - cc vampire ,

ctest ltart!

Durânt tes veilles solitaires, que dc fois,

oh! que de fois, il vint à ton oreiller,

famélique et gucttant sa proie.

Tu cs née pour la poésie, - mais dans ce

sièclc mercenaire et mauvais - le génie cst

un crime.

Dévoile, dans ton vers sincèrc, - les plaies

vives dç ton cæur; - les gens se moqueront!

Riche d'une jeunessc saine ct doréc, -- mo-

dulc un hymnc d'amour, - et ils t'appellc-

ront chimériquc et ddclassée,

t
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Critiques et sophistes, de leurs vaines in-
sultes - te poursuivront, comme les loups

poursuivent leur proie, - pour s'en partager

les lambeaux.

Mais en vain tu voudrais eftacer ce signe

de ton front; - elle ne s'éteint iamais la

flamme de la pensée, - jamais, iamais,

lamais.. ..

Elle dit. Et droite devant moi, et superbe

dans sa robe rouge, - elle me parut sem-

blable au destin..... - Et moi, ie courbai
la tête.



i-

PROPHËTIE

Le soir rassemble ses ombres pesantes -
sur le grabat où I'enfant dort. - Une cruelle
triste§se imprime à ses lèvres, lusque dans

Ie sommeil, - une expression douloureuse.

Naguère la voir d'une mère vibrait -
autour de ce berceau, si douce et si chère! -
Son chant dtamour, fredonné lenterDent, -
montait dans la nuit noire.



17) Prophétie .

F lottant par les chambres silencieuses, - cr

perdu dans les grancles on'rbres de la nuit, -
ce chant parlait de sourires et d'espirances. ..

- Maintenant Ia voix s'est tue.

Pauvre petit sans mère, repose, - ohl
repose tcs membres sur la paille nue,. . .. -
Demain, à l'aube glacée et neigeuse, - la

faim t'éveillera.

Beau avec ton æil somlrre et superbe, avec

- la lèvre sérieuse et lon front graec -
marqud par lc malheur d'un stignlate amer, -
inexorable, douloureux,

Prédestiné de la souflrancc, tu vivras, -
ignoré du monde, connu de Dieu seul, -
levant ton regard pensif - sur I'immense
rnconnu:

I

Li
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CT

hl

la

Ilt seul, errant, chétif, frümissa::: - : - - -

colère inconscienle, sous tes rËie::::::: :--
guenilJis, - tu dcmanJcras à ce: ::.-- - - -

l'lrorrible - pourquoi de ta fainr.

Pourtant, comme un jeunc palmi:: :::.
les déserts, - comme une fleur qui..J:::-
au milieu dcs épincs sauvailcs. - :.:-' -

suaveln:ll! vers le cie), - son parfum --:.-

Toi qui fus n ourri de douleur et d'at an: : - .

- toi, rejeté par le sort perfide, - tü :.:-
neras librement dans l'infini - sur l'ai.e.:.
la pensée.

Tu seras Foète! Comme la flarnmc e;ir:-
hissante - dc I'incendie au milieu c:.
tünèbres silencieuses, - ainsi surgira spie:-
didc clans ton esprit, - la flamme i: :

pe n scie.
se

I

I
I

I ifl
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I[ ne reste rien de Ia beautériante;- elle

rend à la terre toutes ses dépouiiles; - seule

la mélancolique puissance du génie - res-
plendit parmi les tempêtes.

Tu seras poète! Sur la harpe souveraine,

avec des accents graves et virils, - tu évo-
queras les veilles et les larmes - de ton
enfance lointaine;

Et les révoltes de ton cæur, et t'irnpri.i
sance - de ta ieunesse, et la misère noire, -
et la secrète nostalgie - de la voix mater-
nelle;

Et I'accent plein d'angoisse de tout un
peuple - qui peine et qui pleure, - accent

sembleble aux sanglots et aux plaintes - de

I'onde, quand elle vient se briser sur les

rochers du rivage.
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La terre te saluera poète des misérables,-

de ceux dont la vie obscure - fut une lutte

contre le destin, - poète des martyrs, des

preux et des vaincus:

Tout un monde qui Passe et souffre en si-

lence, - tout un monde de blessés et d'êtres

brisés par Ia fatigue, - trouvera' dans tes

cbanrs hardis, - l'exptession de son cæur

révolté.

Pour toi, tu seras monté du néant à la

victoire. - Et sur Ia montagne escarpée et

fatale du conrbat, - la gloire, anroureuse de

toi, te réserve - son immortel baiser.



I
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F.4ITES.IIOI PLACE !

Faircs-moi placc! ,.. .. De la voûte sor:ore
c'le I'atelier, - des Iabor.ieux sillons creusds
par la charrue, des forees horribles - oi-r

brûle un feu d'enfer, - des antres où tout
un peuple tisse, rnartelle et crie, - du fontl
dcs mines souterraines, voilà d'oir je viens,
et, libre pJébéienne, - j'entonne un hymne
1u travail.



îaîles-utoi ÿlace! :7r

Faites-moi place! Du tbnd des bois y-.lg1n5

de nids et de ci-iuchotements, - du ibnd des

bosquets de myrtes, et des onrbrages frais;

- du scin Cc la terre féconde, - du sein des

eaux azurées qu'efl1cure l'aile du doux alcyon,

- voilà dtoù le m'élance, couronnée de fleurs,

- et, vaillantc campagnarde, j'ento'nne un

hymne au soleil.

Qui peut arrêter Ie torrent dans son cours

effrénél' - Qui retiendra, en son vol, l'hi-
rondelle qui déploie sou aile dans les cieux

rosés l' - Qui fera tevenir Ie dard déià dé-

cocbé! - Le torrent icumeux, la flùche

scintillante, - Itoiseau chanteur, c'est moi;

tantôt ic suis I'hiroudelle errante, - ct tan-
tôt le hibou sépulcral !

Art, je combats pour toi I avenir, je t'at-

tends, - La surabondance de scntimcnis

J



176 Fai'es-ruoi place !

qui, pareille à une flamme ardente, - ûre

consume I'esprit et le cæur, - sous la parure

brillante de la strophe ailée, - ie la iette au

monde et au ciel, comme un faisceau brit[arit

- d'étincelles et de fleurs-

qsilæ
-+'
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